Año VI 
15 de Octubre de 1951 


Redacción y Administración: 
Carmen, 9.-Tel.221466.-MADRID 


Extranjero (año): $ 2 


REVISTA BIBLIOGRAFICA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Suscripción anual: 30 pesetas 


Numero suelto: 3'50 ptas: 
Número atrasado: 4,50 ptas. 
Aparece el 15 de cada mes 


MELCHOR 


Doña Emilia Pardo-Bazán, Condesa de Pardo- 


A celebración de los centenarios 
nos hace notar una vez más el 
convencionalismo de la perspec- 
tiva histórica. Todo está cerca, 
todo está lejos : según. La Cro- 
nología, desde luego, no basta 
a fijar la distancia que nos se- 
para de personas e ideas, y así, 

en el caso de doña Emilia Pardo-Bazán —a 
quien conoció y trató gran parte de la gene- 
ración aún en vigor—, no sabríamos, con ab- 
soluta certeza, si la autora de Los pazos de 
Ulloa vive todavía, patrocinando la novela 
actual, en una de sus líneas más caracterís- 
ticas, o si se ha perdido en el tiempo, inexo- 
rablemente, con la sociedad que le fué coetá- 
nea. Ambas cosas no son incompatibles, y, 
en cualquier supuesto, algo impone su evi- 


dencia : la movela, en cuanto género, pasa 


por una crisis que confiere nueva actualidad 
a aquella «cuestión palpitante» planteada 
por doña Emilia Pardo-Bazán en 1883: ¿has- 
ta qué punto —sinteticemos por nuestra 
cuenta— ha de supeditar el novelista su in- 
vención a la realidad circundante...? 

Viejo tema, eterno problema, el del rea- 
lismo en la creación artística. Doña Emilia 
Pardo-Bazán aborda la cuestión con referen- 
cia al gusto entonces nuevo, con mucho de 
subversivo: la novela experimental a lo 
Zola. El realismo de siempre se extremaba 
ahora en «naturalismo», porque la reacción 
en este orden de fenómenos había de ser pro- 
porcionada al ya caduco sentido de la no- 
vela romántica, nostálgica y delirante, aje- 
na a la observación y a la experiencia. Ha- 
bía, sí, que volver a la naturaleza, vino a 
decir doña Emilia: a «la madre naturale- 
za», según expresa uno de sus más significa- 
tivos títulos, 

Inclinada al naturalismo, doña Emilia pre- 
dicaba con el ejemplo. Pero gustó de sentar 
doctrina, en términos inequívocos, y aun an- 
tes de fijarla en La cuestión palpitante, la 
aboceta en el «Prefacio» de su novela —pu- 
blicada en 1881— Un viaje de novios. Al 
cabo de sesenta o setenta años, la polémica 
reaparece, y los naturalistas de entonces 
son —en la jerga de nuestras tertulias lite- 
rarias— los «tremendistas» de hoy. 


Retrato de la Pardo-Bazán por el pintor Vaamonde 


(1899) 


No más que inclinación, en efecto, mues- 
tra doña Emilia Pardo-Bazán hacia el na- 
turalismo: en el grado indispensable para 
enriquecer el clásico realismo español. To- 
davía en Un viaje de novios trata la autora 
de mantenerse fiel a esa fórmula castiza. «Si 
a algún crítico ocurriese calificar de realis- 
ta esta mi novela —declara en el «Prefa- 
cion—, pídole por caridad que no me afilie al 
realismo transpirenaico, sino al nuestro, úni- 
co que me contenta y en el cual quiero vivir 
y morir, no por mis méritos, sí por mi vo- 
luntad firme.» Pero lo cierto es que dos años 
después, ya en La cuestión palpitante, la 
autora se sitúa mucho más cerca del «rea- 


lismo transpirenaico, esto es, del naturalis- 
mo que en un principio parecía repudiar. 
Doña Emilia confía en que el realismo tra- 
dicional de nuestra Literatura sea capaz de 
asimilar cuanto le aporten, para mejor co- 
nocimiento del hombre y de la naturaleza, 


las observaciones y los experimentos depa- 
rados por el avance científico contemporáneo 
y utilizados por el naturalismo, del que sólo 
una diferencia le separa: una, pero impor- 
tante de veras: «la perniciosa herejía de 
negar la libertad humana». Descartado esto, 
no «puede imputársele al naturalismo otro 
género de delito», puntualiza doña Emilia. 
En todo lo demás, en el orden puramente es- 
tético, doña Emilia hace suya la opinión de 
Clarín en el Prólogo a La cuestión palpi- 
tante: «Negar que el naturalismo es un fer- 
mento que obra en bien de las Letras es ab- 
surdo, es negar la evidencia.» Sobre todo si 
se le considera como método y no como es- 
cuela: diferencia establecida por el propio 
Zola. 

Del buen uso que hizo doña Emilia del 
nuevo —relativamente nuevo— instrumento 
dan fe Los pazos de Ulloa —1886— y La ma- 
dre Naturaleza —1887—, sus dos mejores no- 
velas de esta primera época, realzada a poco 


por los grandes cuentos Insolación y Morri- 
ña. El tacto y el sentido de la medida con 
que la autora utiliza el método naturalista 
le permite manejar, limpia y artísticamen- 
te, algunos elementos que, por su miserable 
condición física o por el grado de su depra- 
vación moral, solían excluir los otros nove- 
listas contemporáneos, Fuerza es situar a 
Galdós por encima de todos. Mundo aparte 
y superior el de Galdós, desde todos los pun- 
tos de vista. Pero ningún otro aventaja oO 
iguala a la Pardo-Bazán en la variedad, am- 
plitud y riqueza de composición, Todo lo 
lleva su pluma por delante, hacia abajo, en 
valerosa exploración psicológica; hacia arri- 
ba, con ansia del halo poético que transfi- 
gure, en lo posible, deformidades y miserias. 
Al combinar lo feo y lo bello, lo atractivo y 
lo repelente de la vida, lo noble y lo abyecto 
de las pasiones, obtiene doña Emilia efectos 
genuinamente novelescos, que no lograron, 
en sus respectivas líneas, ni Valera, de esti- 
lo superior a la invención; ni Pereda, más 
feliz en el paisaje que en la figura; ni Alar- 
cón, ameno porque sabe contar, pero no 
siempre lo contado es de calidad. 

Para refrescar antiguas impresiones abri- 
mos al azar La madre Naturaleza, y nos sen- 
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timos, acto continuo, con juvenil pareja, 
bajo un árbol que nos protege de la iluvia, 
«...magnífico castaño, de majestuosa y vasta 
copa, abierta con pompa casi arquitectural 
sobre la ancha y firme columna del tronco, 
que parecía lanzarse arrogantemente hacia 
las desatadas nubes : árbol patriarcal, de esos 
que ven con indiferencia desdeñosa suce- 
derse generaciones de chinches, pulgones, 
hormigas y larvas, y les dan cuna y sepul- 
tura en los senos de su rajada corteza...». 
Más allá se abre una cueva, enmarañada 
por «abundante cabellera de zarzales, madre- 
selvas, cabrifollos .y clemátidas. Dentro, en 
las anfractuosidades del muro lacerado por 
la piqueta, anidaban vencejos, estorninos y 
algún azor...». Percibimos luego «una vege- 
tación de invernáculo, o más bien de época 
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LAS “RENCONTRES INTERNATIONALES” 


por Enrique Canito 


L que por primera vez llega a Ginebra de cualquier sitio de Europa se 
encuentra inmediatamente envuelto en una atmósfera extraña y grata. 
País dichoso que sólo de referencias conoce el "horror de la guerra 
v donde la gente no tiene apenas otra queja que la tranquilidad de su 
vida. 

Y en esta ciudad tan bella, donde tantos sitios y tantos monumen- 
tos cargados de recuerdos y tantas bellezas naturales solicitan con ur- 
gencia nuestra atención, lo primero que nos ha sorprendido es el 

enorme surtidor de su rada que, elevándose a más de cien metros, se nos antoja 
un gigantesco símbolo de humano impulso hacia lo alto que cae deshecho en gasas 
e iris, 

Paisaje y tradición parecen aquí convenir para señalar a Ginebra como uno de 
los pocos lugares privilegiados del mundo donde aun sea posible el diálogo entre 
las ideologías y las tendencias más dispares de este momento conturbado. Y en 
efecto apenas terminada la guerra, un grupo de hombres de letras, de universi. 
tarios y de artistas ginebrinos tuvo la feliz idea de crear estas Rencontres Inter- 
nationales. Ya el mismo nombre de rencontre lo vemos cargado de sentidos y matices 
difíciles de verter a una sola palabra española: no sólo significa encuentro en el 
sentido de reunión, también hay en la palabra la idea de ocurrencia, de hallazgo... 
He aquí una institución que ha echado raíces ya en la vida intelectual de Ginebra 
y para la que, si quisiéramos buscar precedentes tendríamos que pensar en algo 
intermedio entre el Festival de Salzburgo y las reuniones de antes de la guerra 
en Pontigny. Cada año el comité propone un tema de urgente interés actual; 
este tema es esbozado en una serie de conferencias magistrales por un grupo de 
personalidades relevantes, de calidad internacionalmente reconocida, y cada una de 
estas conferencias dan ocasión a un coloquio público donde especialistas de las más 
diversas técnicas y tendencias confrontan sus ideas ante un auditorio numeroso 
que les sigue con un interés anhelante. Aquí reside acaso lo más interesante de 
las reuniones ginebrinas, en esta especie de participación colectiva en la inquietud 
por los problemas de la hora presente. De este modo entienden los organizadores 
servir al mantenimiento de esto que hemos dado en llamar espíritu europeo ofre- 
ciendo a los espiritus más opuestos un plano de comunión superior, y la oportunidad 
de un diálogo honradamente concebido. El diálogo, mos decía M. Anthony Babel, 
presidente del comité, es el contraveneno más potente contra ese temible virus de 
nuestra época que es la propaganda, 

Como anunciamos en el número anterior de INSULA, la reunión de este año 
ha sido consagrada al estudio de un tema concreto, El conocimiento del hombre 
en el siglo XX, y se ha centrado el campo de observación en determinadas esferas 
de la creación y de la investigación contemporáneas. Hemos de renunciar al deseo 
de dar a nuestros lectores una información detallada de las actividades de este año, 
información que el lector interesado puede encontrar en el volumen a tal fin consa- 
grado por las Ediciones de la Baconniére, donde hallará el texto completo de las 
conferencias y de las distintas intervenciones, pues cada año, la labor de las 
Rencontres queda recogida en un volumen que ofrecerá el día de mañana un panora- 
ma certero de muestras preocupaciones de estos años. Con todo, querría terminar 
esta crónica con un indice sumario siquiera sea a grandes rasgos de los principales 
temas estudiados. Así Marcel Griaule, etnólogo eminente, llamó nuestra atención 
sobre el hecho de que esos pueblos negros que creemos ”primitivos”? poseen una 
cultura asombrosa, una verdadera metafísica teórica y práctica constituida por mitos 
yuxtapuestos y expresada por símbolos que dirigen no sólo su vida afectiva y espi- 
ritual sino incluso su vida material. El universo es un conjunto ordenado y cada 
parte de este conjunto es un resumen del todo, de suerte que no hay ni sujeto ni 
objeto de conocimiento: todo está ligado en un solo reina. El hombre blanco no 
debe subestimar este sugestivo aporte al humanismo de nuestros días. 

El psiquiatra Henri Baruk hizo un análisis detenido de las enfermedades men- 
tales, señaló cómo la personalidad humana ha sido de distinto modo interbretada 

(Continúa en la página siguiente.) 


Doña Emilia Pardo-Bazán 


antediluviana, de capas carboníferas, esca- 
lopendras y helechos enormes...». Bien nos 
imaginamos a doña Emilia poseída por la 
emoción directa de la Naturaleza, pero aten- 
ta a un epítome de Historia Natural para 
aprender el nombre de las cosas: cuanto 
más humildes, o desatendidas por la Lite- 
ratura, mejor. Pero el árbol y la cueva, los 
bichos y la maleza no son —¡ qué van a ser !— 
toda la Creación. Díganlo la Huvia misma, 
la tormenta, el cielo que se abre, el arco iris : 

—Nunca vi otro tan claro —observa la 
muchacha de la pareja que centra el relato—, 
Si parece pintado, así Dios me salve. ¡Chi- 
ca, qué bonito! 

—¡ Mira, mira, mira! —chilló ella—. ¡El 
arco anda! 

—¿Que anda? Tú estás loca... ¡Ay, pues 
anda, y bien que anda! 

«El arco se trasladaba, en efecto, con dul- 
ce e imponente lentitud, de manera teatral. 
Se vió un instante la cima del pico recortada 
sobre el fondo de vivos esmaltes; luego, poco 
a poco, el arco dejó atrás la montaña y vino 
a coronar con su curva magnífica la profun- 
didad del valle.» 

Simbólicamente, ese arco iris gana visi- 
bilidad en la segunda época de doña Emi- 
lía, Bien entendido que se trata de dos fases 
sucesivas, mas no contradictorias: se com- 
pletan, sencillamente. Primero, naturalismo; 
luego, espiritualismo, en orgánico desarro- 
llo, sin salto, pausa ni sorpresa. Doña Emi- 
lia —condesa de Pardo-Bazán desde 1908— 
llevaba en la masa de su ilustre sangre la fe 
religiosa y el sentido tradicional del mundo 
y de la Historia que le fueron peculiares, y 
los principios estéticos a que respondiera su 
novelística fueron adquiridos y contrastados 
en variadísimas y constantes lecturas, inicia- 
das con asombrosa precocidad y en ambiente 
social poco estimulante de su insaciable avi- 
dez intelectual, 

A despecho de las dos épocas que nos es 
dado distinguir a lo largo de la obra de 
doña Emilia, la continuidad no se rompe. 

(Continúa en la página 6.) 
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ERÁ difícil hacer una entrevista? 
Estoy dando vueltas a esta pre- 
gunta desde que llegué a Mid- 
diebury. Porque Pedro Salinas 
vive ahí mismo, en la otra par- 
te del pasillo, frente por frente 
a mi habitación. Nos encontra- 
mos muchas veces al cabo del 
día, gozo de su agudísima e ingeniosa con- 
versación y hasta voy a sus clases cuando 
puedo, Recuerdo perfectamente sus primeras 
palabras el primer día de clase. Invadimos 
el aula y viendo tantos oyentes dijo, después 
de repasar la lista de los alumnos oficiales : 
«En esta clase hay una buena quinta colum- 
na». Y como Pilar Madariaga preguntase allí 
mismo a qué se refería, él contesto : «Quinta 
columna es la que está entre la cuarta y la 
sexta». Recuerdo también sus palabras inicia- 
les al explicar los valores humanos del Ro- 
mancero : «La valabra romance no significa, 
señores, esa categoría de novela que se acos- 
tumbra a leer en este país. Romance es la 
primera canción europea cantada en los Es- 
tados Unidos. Y esta canción, señores, era 
una canción española». Sí, más de cien veces 
he pensado en la posibilidad de una entrevista, 
pero no me atrevo a preguntarle si accederá 
o no. Además hay otro inconveniente : yo no 
soy un periodista y desconozco la técnica. Sé 
cotejar un par de manuscritos o ediciones, 
pero nada más. ¡Qué le vamos a hacer ! 

Por otra parte, la idea de interrogar a un 
poeta vivo cada vez me parece más seductora. 
Al fin y al cabo, y esto no deja de ser asom- 
broso para mí que me he desvelado tanto le- 
yendo a poetas muertos, estoy conviviendo 
con un poeta. Con un poeta que habla, pro- 
fesor también de literatura española, que 
hace a su vez historia literaria en todos los 
sentidos. Al que por otra parte, veo en sus 
aspectos más humanos: «¿Ha visto usted a 
mi nieto?»—me pregunta. —¿Dónde se ha- 
brá metido ese personaje? Porque, sabe us- 
ted, Blecua, ese es el auténtico personaje de 
la casa. Los demás no somos nada». Otra 
vez: «¿Quiere usted jugar conmigo al aje- 
drez?» «Encantado, siempre que no me arro- 
je usted, para ganarme, la cortina de humo 
con su puro.» O bien cuenta deliciosas anéc- 
dotas de Vegue y Goldoni, «Azorín» o Va- 
lle-Inclán. Su repertorio es espléndido y su 
gracia, al contarlas, intransferible. 

Había que decidirse de una vez, y hoy 
me he decidido. Yendo a una conferencia 
de Abreu Gómez le he preguntado si acce- 
dería a contestarme a unas cuantas pregun- 
tas para los lectores de INSULa, y me ha 
dicho que no tenía ningún inconveniente. 
«Venga mañana, a las cuatro, a mi habita- 
ción.» Y aquí me tienen ustedes dispuesto a 
interrogar a un poeta vivo. Casi no salgo de 
mi asombro, porque en Harvard me espera un 
manuscrito que contiene poemas de los Argen. 
solas, según me aseguran Jorge Guillén y 
Amado Alonso, y yo jamás había pensado en 
trocar los papeles. Además, una primera en- 
trevista tiene sus riesgos y estoy en la mis- 
ma situación que un principiante cualquie- 
ra. Me decido. Salgo de mi habitación, cru- 
zo el pasillo y llamo en la puerta. Entro. 

—Aquí me tiene usted dispuesto a hacer 
de periodista. 

—Muy bien, pues. Siéntese usted y pre- 
gunte, Puede comenzar cuando quiera. 

—Muchas gracias. Permítame utilizar su 
máquina de escribir, ya que yo escribo a 
mano muy despacio. Y perdóneme si algu- 
na de las preguntas le parece impertinen- 
te. Acháquelo a falta de costumbre. Aunque 
no sé dónde leí que las preguntas imperti- 
nentes solían ser las más interesantes. Co- 
mienzo, pues : 

—¿Qué han supuesto para usted y para 
su obra estos doce años de ausencia de la 
Patria? 

-——Ha supuesto, en primer lugar, la fal- 
ta de España, su habla viva, excepto el pe- 
ríodo que pasé en la América Hispánica, los 
amigos, los compañeros de generación y el 
público. Es decir, España como realidad, que 
no puede nunca compensarse con nada. He 
tenido la suerte de poderme dedicar a la en- 
señanza de la literatura española, que me ha 
permitido estar en constante comunicación 
con las grandes creaciones españolas, y he 
concentrado en esas clases todo mi trabajo y 
mi afán y mis soledades de España. En el 
lado del haber, he sido muy beneficiado de 
la liberalidad con que las universidades nor- 
teamericanas incorporan a sus facultades a 
profesores extranjeros con consideraciones 
análogas a las de nuestra patria. En la John 
Hopkins University, en su Escuela de Estu- 
dios Superiores, doy mis clases de literatura 
española, en el Departamento de Lenguas 
Romances, junto a maestros de la Filología 
Románica, como Leo Spitzer, o de la histo- 
riografía del teatro francés, como H. C. Lan. 
aster. Los tres grandes idiomas románicos 
conviven en este ámbito académico en paz 
y armonía. Mi satisfacción es que mis cur- 
sos no tienen menos estudiantes matricu- 
lados que los de otras lenguas. Además, he 
aprendido mucho viviendo en los Estados Uni- 
dos. Sus formas de vida, tan distintas de las 
nuestras; la imponente grandeza extensiva y 
numérica con que todo se ofrece; el campo 
de observación sin par que brinda al inte- 
resado en la sociología de la literatura, en ese 
juego que tan benéfico o tan letal puede ser 
para las letras, de acciones y reacciones en- 
tre el autor y las fuerzas sociales y económi- 
cas que le rodean. Para el trabajo intelectual 
me ha sido de gran provecho la utilización 


Una charla con Pedro Salinas 


por Fosé Manuel Blecua 


Pedro Salinas con Jorge Guillén y el hispanista Leo Spitzer 


de las bibliotecas norteamericanas, tan ricas 
en fondos modernos y que tantas facilidades 
ofrecen al estudioso. Por otro lado, la vida 
norteamericana, que aunque en el extranjero 
pase por ser ruidosa y agitada, es, por el 
contrario, si se la desea, tranquila y reco- 
gida, me ha dejado muchos ocios que he Jle- 
nado escribiendo y levendo. Mis viajes por la 
América Hispánica me han abierto los ojos 
a la imponente realidad de ese mundo. Des- 
de que vi Méjico por primera vez me conven- 
cí de que un español que desconoce los países 
de su habla en América es un provinciano y 
no tiene cabal conciencia de lo que represen- 
ta lo hispánico. Desde los primeros monu- 
mentos de Santo Domingo, soberbio arranque 
de la expresión arquitectónica, hasta los tem- 
plos y palacios de Méjico, Ecuador, Colom- 
bia y Perú, se siente un modo de ser anti- 
guo y nuevo a la vez que aumenta imponde- 
rablemente las resonancias espirituales de lo 
hispánico. En todos esos países he encontra- 
do, además, compañeros de letras cordiales 
y finísimos espíritus. 


—Sí, y aun cosas más preciosas, como to- 
dos los recuerdos materiales de familia. 

—¿ Quiere decirme qué libros le hubiese 
gustado salvar ? 

—Para mí, cualquier libro, en una edición 
legible, es el mismo. No soy bibliófilo. Vol- 
viendo ahora a recordar cosas preciadísimas, 
veo en la memoria el manuscrito de Teresa, 
de Unamuno, que me regaló don Miguel en 
1935; un ejemplar de las poesías de Antonio 
Machado con una: cuarteta que en él me es- 
cribió el poeta; otro de Juan Ramón Jimé- 
nez, Jardines lejanos, dedicado primero a Emi. 
lio Salas y veinte «ños después a mí —dos 
preciosas muestras de la letra del poeta—, y 
libros de Federico García Lorca con dibujos 
en colores. También un ejemplar de Figaro 
dedicado por Larra al conde de Campoalan- 
ge, que éste nunca llegó a ver porque murió 
en la guerra. Este ejemplar quedó en pode: 
de la familia de Larra. 

—¿ Qué libros lee ahora con más placer ? 

—Soy lector generalmente interesado. No 
leo preferentemente lo nuevo; procuro relle- 
nar los muchos huecos de mi formación in- 


—«¿ Perdió usted todos sus libros y papeles ? 
CRONICA DE SUIZA 
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según las épocas y como actualmente está superado el dualismo alma-cuerpo 
en una unidad superior: la personalidad humana, siendo la afirmación de ésta, la 
voluntad. Ahora bien, existen venenos que la bloquean y no sólo exteriores como 
el alcohol, sino también toxinas segregadas por el aparato digestivo, por ejemblo, 
v además hay los tóxicos morales, los remordimientos, los estados de odio... 
La personalidad existe pero es muy frágil, Sobre toda esta base psiquiátrica y 
biológica el profesor Baruk estableció una vigorosa defensa de la personalidad hu- 
mana entendida hoy como una perfecta unidad de esbíritu y cuerpo por lo que los 
llamados sueros de verdad o la lobotomía son criminales pues no tiene el hombre 
derecho a disminuir la personalidad humana. 

Un accidente” de automóvil nos privó de la colaboración del profesor de His- 
toria Económica y social de Sorbona Ernest Labrousse, que había escogido el tema 
"Qué puede el hombre sobre su época”, cuyas ideas fueron recogidas en un colo- 
quio, por cierto celebrado por la amable invitación de sus propietarias en el castillo 
de Coppel, en aquella misma biblioteca donde Madame de Staél presidiera diálo- 
gos que marcan un hito en la historia de las ideas del pasado siglo. Este coloquio 
fué dirigido por Eric Weil, el animador de las reuniones de Rovaumont. 

El hombre y la adversidad fué el tema desarrollado con gran agudeza por el 
filósofo Merleau-Ponty, que nos hizo ver cómo con Freud aparece una nueva 
noción del cuerbo que no es ni la causa, ni el fin de la vida sino algo ast como uncr 
especie de palanca o volante, y cómo al mismo tiempo en que Freud había descu- 
bierto las funciones espirituales del cuerpo, los escritores —un Proust, un Gide—, 
oftrecian el mismo tema y comenzaban su exploración. Y en Valéry mismo la con- 
ciencia del cuerpo implica la obsesión por el prójimo. Todo nos lleva a la contin- 
gencia en que vacemos. El hombre es el lugar de la contingencia y todo es en él 
posible; el humanismo de hoy, hay que entender, el existencialismo, no presenta 
a la revisión una explicación del mundo, sino que es la negativa metódica de las 
explicaciones porque éstas nos hacen incomprensibles a nosotros mismos, A besar 
de ello, pensar es la tarea del hombre; pero precisamente el miedo de la contingencia 
está por doquier y hace de nuevo difícil la conversación entre los hombres de unas 
v otras ideas, Nuestro tiempo, termina Merleau-Ponty, está más próximo que 
cualquiera otro bara confrontar las amenazas de la adversidad y las metamórfosis 
de la fortuna. Este desamparo del hombre en sus diversas ambigiúedades, para 
afrontar la adversidad, fué el tema de uno de los coloquios mejor conducidos a 
través del cual se confrontaron las ideas de los participantes sobre la ambigúedad 
entre alma y cuerpo, la ambigiúedad del lenguaje, la ambigiedad en filosofía... 

Jules Romains analizó la perplejidad del hombre que ha perdido los tabús 
que constituían la base de su solidez moral e intelectual. En este clima cargado de 
problemas, la voz grave de nuestro maestro Ortega y Gasset nos ofreció una sólida 
lección sobre el basado y el porvenir del hombre actual. Pero esta crónica, se 
extiende ya demasiado y la importancia de la conferencia de Ortega exige que 
ofrezcamos a nuestros lectores para otro número los aspectos más salientes de la 
misma con algún mayor detenimiento del que hoy podríamos consagrarle. 

En fin, las grandes conferencias terminaron con la intervención a duo del R. E 
Daniélou y del Pastor Westphal afirmando que el verdadero humanismo no puede 
asentarse con firmeza sino en el conocimiento cristiano del hombre. 

De otros aspectos y manifestaciones de las Rencontres me propongo habla 
en otra crónica; quede en ésta expresada mi satisfacción por la convivencia de estos 
días con tan selecto núcleo de intelectuales de cuya convivencia deseo hacer partici- 
par a los lectores de INSULA, de 

Por otra parte, no se trata en las Rencontres de encontrar una contestación con- 
creta a las cuestiones planteadas, no es este un congreso al final del cual los 
reunidos aprueban unas conclusiones, y es imposible lograr un común denominador 
espiritual entre hombres deliberadamente escogidos entre los más diversos campos. 
La obra, como todo lo humano, es susceptible de mejora en cada uno de sus dela- 
lles, pero tal cual es, ahí está en Ginebra, como una generosa aspiración hacia la 
altura, tal el surtidor grandioso que al salir de las conferencias veíamos subir 
eternamente y caer deshecho en gasas y en iris, 

Ginebra, 16 de septiembre de 1951. 


Enrique Canito 


telectual. Sobre todo, releo mucho. Nunca he 
leído con más gozo que ahora ciertos clásicos 
españoles, por ejemplo, el Quijote, o en busca 
de sabor de idioma, las obras de Bernardino 
de Sahagún o del Padre Sigiienza. De poe- 
tas, sobre los siempre releídos, entre los clá- 
sicos he leído mucho de Lope de Vega y Que- 
vedo. Por supuesto: leo bastante literatura 
norteamericana y francesa. Mi trato más a 
fondo con la lengua inglesa me ha hecho 
leer de nuevo a Shakespeare y los metafísi- 
cos. También me ha vuelto al afecto de lec- 
tor la poesía italiana de Cavalcanti en ade- 
lante. 

—¿ Qué lecturas o libros han dejado más 
huellas en su espíritu? 

—Es muy difícil de contestar, porque sería 
tanto como rehacer la historia fiel de mi vida 
de lector. No tengo memoria, ni quiero tener 
memorias. ¿Cómo decir, por ejemplo —re- 
firiéndome sólo a los modernos—, que cier- 
tos poetas franceses, de Baudelaire a Valery, 
que ciertos españoles, como Unamuno, Orte- 
ga y Gasset, Juan Ramón Jiménez, Antonio 
Machado, son para mí realidades inolvida- 
bles, sin poner junto a ellos las obras de al- 
gunos compañeros de generación, como Gui- 
llén y García Lorca? 

—¿ Qué libro de los suyos le satisface más ? 

—No puedo contestarle, porque no hay nin- 
gún libro mío que me satisfaga plenamente. 
Para mí, escribir es siempre quedarme corto. 
Haber publicado varios no me ha proporciona- 
do ninguna seguridad sobre el valor de mi 
obra. 

—e¿ Quiere decirme los trabajos más impor- 
tantes que han aparecido fuera de España so- 
bre su obra? 

—Los estudios de Angel del Río y de L. 
Spitzer, publicados aquí en los Estados Uni- 
dos en la Revista Hispánica Moderna de la 
Universidad de la Columbia; otro del mismo 
Spitzer en Buenos Aires, y uno, muy exten- 
so, de Juan Garganta, en la Revista de In- 
dias, de Bogotá. Ultimamente se ha publicado 
un estudio sobre mi obra como crítico exclu- 
sivamente en Número, de Montevideo, por su 
director Rodríguez Moneval. Estudios más 
breves han aparecido bastantes. También 'se 
han publicado cuatro tomos de traducciones 
de poesías, debidas a Eleanor Turnbull, a 
quien usted conoce, y un tomo de crítica, Rea- 
lity and poetry, traducido por Edith Helman. 

—Puesto que hablamos de crítica y además 
usted ha publicado diversos libros, ¿puede 
decirme cuál debe ser la posición del crítico 
ante un poema? 

—Para mí, la misión mejor de la crítica 
es revelar o enriquecer las potencialidades poé. 
ticas que existen en una obra. Hay muchas 
formas de crítica perfectas o extravagantes. 
El mundo literario de hoy está lleno de pseu- 
docríticas basadas en la erudición unánime, 
el historicismo vago o el formalismo intelec- 
tualista. Erudición, historia, morfología, pue- 
den iluminar ciertos accesos a un poema. En 
ningún modo las menosprecio, a pesar del 
uso grotesco que de ellas suele hacerse en 
sectores académicos o universitarios. Yo, pro- 
fesor de literatura de oficio y crítico de afi- 
ción, defiendo siempre al lector. Se olvida 
muy fácilmente desde los zancos de la pe- 
dantería profesoril que el poema ha sido es- 
crito para ser leído y vivido por un lector. 
Esta relación, por tanto, es sagrada, y el crí- 
tico debe intervenir en ella con todo género 
de delicadezas. La función del crítico es apro- 
ximar el pocta al lector y no encaramarse 
sobre ellos y que le sirvan de escabel para su 
vanagloria. Por supuesto, es legítimo todo 
ejercicio intelectual sobre la literatura. Todos 
tenemos derecho a coger un poema de Don- 
ne o de Petrarca y tomarle como punto de 
partida para una obra maestra o no. Tal for- 
ma de escribir, muy legítima, ha producido 
páginas admirables, pero no es propiamente 
crítica. El mayor peligro de la literatura 
está en las huestes de gentes que, por ganarse 
la vida, sin sensibilidad ni amor por la poe- 
sía, se ven en la obligación tristísima, sobre 
todo para el público, de escribir, horros de 
todo espíritu, sobre las grandes creaciones del 
espíritu. No creo aventurado pensar que el 
ochenta por ciento de lo que hoy se imprime 
por profesionales asalariados del estudio de 
la literatura es letra muerta, simplemente 
porque no nació de conjunción de amor, sino 
de calculadora aplicación. 

—Puesto que estamos ahora hablando de 
crítica literaria, ¿quiere darme su opinión so- 
bre la crítica actual en los Estados Unidos, 
tan poco conocida en España? k 

—Aunque fuera de los Estados Unidos lo 
que más suena es la novela, yo creo que la 
poesía y la crítica literaria son actividades 
de primer orden en este país. En los últimos 
veinte años ha surgido un grupo de críticos, 
muchos de ellos poetas, o escritores creado- 
res, como Spender, Auden, Crowe Ransom, 
Allen Tate, Shapiro, Warren y otros, que 
desde las revistas de minoría, como Poetry, 
The Kenyon Review, The Partisan Review, 
The Hudson review defienden las más altas 
normas de creación literaria contra la enorme 
masa de literatura aburguesada y comercial, 
Son pequeños grupos de héroes intelectuales, 
dignos de la mayor admiración; ya que sue- 
len encontrarse con la hostilidad no sólo del 
público vulgar, sino de la mediocracia. El 
conjunto de sus conceptos críticos es lo que 
se llama The new criticism. Como dato curioso 
sobre el interés por la poesía, le diré que la bi- 
blioteca del Congreso, de Wáshington, está 
formando una magnífica colección de anto- 

(Continúa en la página siguiente.) 


, 
| 
| 
E 
| 
¡ 
| 
| 
| 


INSULA Número 7o- Página 3 


ON la publicación de La Colme- 
na («zumbadora colmena» lla- 
ma Balzac a París, en el pen- 
último párrafo de Le pere Go- 
riot) intenta Camilo José Cela 
la ambiciosa empresa de lograr 
una imagen de la vida madri- 

leña actual : «humilde sombra de la cotidia- 

na, áspera, entrañable y dolorosa realidad». 
Esta imagen resulta, por el momento, in- 
completa, pero La Colmena es tan sólo el 
primer volumen de una serie y seguramente 
en los sucesivos se remediará tal parcialidad. 
Ya desde ahora maneja Cela un número con- 
siderable de figuras, con diversidad más apa- 
rente que real, pues todas, por una u otra 
razón, coinciden en la preocupación erótica. 
El universo transcrito dista de ser total, pera 
si no engaña el giro de las últimas páginas, 
en el próximo tomo Cela reflejará otros as- 
pectos de la realidad. 

La Colmena ha sido competentemente re- 
señada en estas páginas por la pluma alerta 
de José Luis Cano y no pretendo volver so- 
bre lo dicho por nuestro amigo. Quiero úni- 
camente señalar dos o tres notas del libro 
de Cela que hasta ahora tal vez no fueron 
bastante destacadas. 

La preferencia que muestra Cela por lo 
patológico y lo «pintoresco» ha servido para 
difundir entre el público lector una imagen 
del novelista, que si en algunos rasgos co- 
rresponde a su verdadero ser, en otros lo de- 
forma y falsea, Desde el Pascual Duarte, 
la galería de sus personajes propende a lo 
monstruoso : busca en la vida y en cada 
persona lo que puede haber de anormal y 
aun las mejores cualidades se manifiestan 
_en sus figuras de modo insólito. Nótese este 
sustancial cambio: en Pascual Duarte lo 
monstruoso era el tipo; en La Colmena los 
tipos pueden pasar por corrientes : lo mons- 
truoso radica en la exclusividad de sus oOb- 
sesiones. Empleo esta terminología a sabien- 
das de su inadecuación; para Cela los per- 
sonajes que objetivamente parecen «anorma- 
les» no son sino la moneda común. Su mi- 
rada prefiere descubrir esos aspectos de la 
persona, porque piensa que el hombre es 
puro nido de instintos, refugio de voracida- 
des absorbentes y dominadoras. Esta cu- 
riosa deformación de la realidad revela el 
idealismo del novelista (Cela, en la adverten- 
cia editorial, se encoge de hombros ante las 
etiquetas que cada cual pueda poner a su 
obra, pero el crítico tiene el deber de seña- 
lar las tendencias y el de explicarlas, si a 


“ello alcanza). Un idealismo al revés, nega- 


tivo y pesimista, pero idealismo sin duda. 
Exaltar lo feo y deformar la realidad oscu- 
reciendo ciertas parcelas de ella implica una 
pérdida de contacto y una deformación de 
las cosas en su esencia para acomodarlas a 
conceptos preexistentes: en este caso, a una 
supuesta idea de la vida sin caridad. La fal- 
ta de claroscuro, la uniformidad en el matiz 
no responde a la auténtica complejidad de la 
existencia; en Cela se debe a cierta incapa- 
cidad para ver en el universo mundo los fe- 
nómenos contrarios a su peculiar concepción. 

La vida no «discurre sin caridad», ni es 
simplemente un tejido de miseriucas y ba- 
jezas; ciertas son las pequeñas pasiones, 
pero no lo son menos las grandes, y la ca- 
ridad, como la fuerza viva del amor, embe- 
llecen las páginas más tristes de la vida. 
Contra el Cela teórico busco el apoyo del 
Cela artista, del Cela intuitivo, que descu- 
bre en la aceptación del destino, realizada 
por Petrita o Victorita, impulsos generosos 
y apasionados. 

Curiosa experiencia : a través de esta ma- 
rea novelesca el pretendido cinismo de Cela, 
primera capa de su personalidad, queda com- 
pensado por una corriente de lirismo, que 
fluye sordamente y embellece circunstancias 
harto mezquinas. Este lirismo me parece es- 
pontáneo e incluso involuntario : es una eclo- 
sión irreprimible o que e! autor deja brotar 
con la ironía de quien se sabe dueño de sus 
invenciones. El cinismo de Cela es un arma 


Una charla con Pedro Salinas 


(Continuación de la página 2.) 


logías poéticas leídas por sus mismos autores, 
que constituirá sin duda el repertorio más 
rico en su género. No sólo dan entrada a au- 
tores de lengua inglesa, sino también a poe- 
tas extranjeros, como Juan Ramón Jiménez, 
Gerardo Diego, Aleixandre, D. Alonso v otros 
entre los españoles. También me han favore- 
cido a mí invitándome a leer mi antología. 
Verá «usted, por otra parte, en la Uuiversi- 
dad de Harvard una curiosísima sala de poe- 
sía, en la que no hay más que libros de poe- 
mas y crítica poética. Lo más curioso son los 
cinco aparatos gramofónicos de original mo- 
delo en que los estudiantes pueden oír algu- 
nos de los centenares de discos de poesía dra- 
mática o lírica que guardan en dicha sala. 

—Usted nos ha leído estos días varias come- 
dias y sé también que escribe ahora novelas, 
¿quiere decirme a qué se ha debido ese cam- 
bio de actividades literarias ? 

_—Esa pregunta podría yo hacérmela. Em- 
piezo por decir que eso no se debe a ningún 
deliberado intento de probar experimental- 
mente el cultivo de todos los géneros. Por el 
contrario, no tengo ninguna simpatía por 
ese «complejo goethiano» de tantos escrito- 
res modernos de ensayar su capacidad crea- 

(Continúa en la página 6.) 


IDEALISMO 


EN CAMILO J]J. 


de auto-defensa, utilizada contra su roman- 


ticismo temperamental. 


La Colmena está escrita objetivamente 
(una vez aceptemos la deformación impuesta 
por la especial perspectiva adoptada), pero 
no con jmpersonalidad, Cela es observador, 
hombre para quien el mundo existe, y al don 
de observar con detalle une el de expresar 
con acuidad. A lo largo de doscientas cin- 
cuenta páginas sostiene magníficamente el 
tono, tanto más difícil de mantener cuanto 
conseguido con lenguaje propio, reinventa- 
do sobre el conversacional, en el que frases 
populares y de argot y dicharachos madri- 
leños ponen un sustancioso picante. Este len- 
guaje hablado tiene su retórica, y justamen- 
te una retórica que para dar fruto exige un 
cuidadoso tamizado de las expresiones: el 
riesgo de lo convencional sainetesco acecha 
en cada locución. Por eso es siempre arduo 
v quizá temerario el intento de caracterizar 
al personaje por el habla. 

La técnica de Camilo José Cela alcanza 
en La Colmena un punto de eficiencia que 
no estamos acostumbrados a encontrar en 
la novelística española actual. Es adecuada 
al asunto y a las intenciones del autor, pues 
para reflejar la vida de una ciudad no existe, 
creo yo, mejor procedimiento que el simul- 


peana No hay protagonistas y los tipos 


podrían ser sustituídos por otros análogos 
sin que la estructura y la significación de la 
obra cambiaran en nada esencial. La supre- 
sión del «héroe» es la primera condición de 
este género de narraciones, en donde la 
aventura individual, que constituye el nú- 
cleo de las anteriores novelas de Cela, cede 
el paso a la crónica de una colectividad, en 
este caso de la pequeña burguesía madrile- 
ña durante los años 1942-1944. Los perso- 
najes aparecen en función del grupo social : 


| por eso son sustjtuíbles, 


Utiliza Cela materiales copiosos, pero no 
muy variados. Antes de escribir su novela 
se dedicaría seguramente a observar con cui- 
dado la realidad (una parcela de la realidad) 
y a cosechar anécdotas, diretes y frases que, 
llegada la ocasión, acudieron dócilmente a 
desempeñar el papel que les estaba atribuído. 
Manejados con singular destreza, no destru- 
yen, pese a su abundancia, la impresión ge- 
neral de sobriedad. Es más : quizá esta abun- 
dancia impida la formación en el relato de 
puntos desustanciados y zonas muertas. El 
novelista realizó un notable esfuerzo para 
conseguir densificar la narración, concentran- 
do el material y acumulando en una la sus- 
tancia de múltiples novelas. 


Y TECNICA 


por Ricardo Gullón 


Las anécdotas aparecen hábilmente mon- 
tadas y contribuyen a dar a la obra el tono 
adoptado por Cela con feliz intuición de lo 
que ahora es posible hacer en el ámbito de 
la novela. Tiene razón cuando escribe : «hoy 
no es posible novelar más —mejor o peor— 
que como yo lo hago»; tiene razón si, como 
pienso, se' refiere al tono y a la estructura, 
que en La Colmena son los apropiados para 
dar forma y consistencia «al inmenso pano- 
rama de futilidad y anarquía que es la histo- 
ria contemporánea», como dijo T. S, Eliot 
hablando del Ulises. 

+ En La Colmena los verbos están casi siem- 


Camilo J. Cela 


pre empleados en tiempo presente, pocas ve- 
ces en pretérito. Por esa «presencia» y por 
la abundancia de diálogos, el lector se en- 
frenta directamente con los personajes. El 
novelista es como un dictáfono que recogiera 
las palabras pronunciadas por los interlocu- 
tores, y en bastantes fragmentos no revela 
nada que no pudjera haber sido captado por 
el artilugio mecánico. Esta objetividad cede 


JOSE MARIA VALVERDE 


TIERRA DE SICILIA 


STA voz la conozco en otro rostro, 
este trigo maduro, con su vello 
de verde, aún. y su sazón de flores, 
estas lomas solemnes y vacías, 
de color mineral, denso y pesado, 
estas vetas de gris rosa, estos troncos 
individuales como los pastores, 
estos valles de río seco, donde 
pasa como un gran águila un respiro 
de cielo sin pintar, estas anchuras 
alzadas a mirarse con lo abierto: 
ésta es la gravedad de aquél paisaje 
de Castilla que en mi fué la nativa 
figura de la vida y la esperanza; 
pero aquí más reunido en una mano 
nerviosa, alguna vez con increíble 
confín de mar, caliente y mesetario. 
Silabas naturales de otro modo 
muestran el tacto de la misma masa; 
mi fantasmal presencia echa raíces 
en el primer tesoro; estos mis años, 
este mi amor, esta mi fe. tan raro 
todo, tan sin creerlo aún, ajeno 
como un traje mayor, se me hace mío; 
este verde con niebla de distancia 
casi de plomo —así en mis viejos cerros— 
se me pone en la música de origen, 
v este puro crepúsculo aguzado 
en un solo color. loco y quebrándose. 
me canta aquello siempre. en otras aguas 
de la mirada. en esta luz más grave; 
llego a mi identidad. ya voy entrando 
a mis tierras de hombre. tras de todos 
los sueños. a mi extraña juventud. 


en ocasiones a la conveniencia de comunicar 
algún informe sobre deseos u opiniones de los 
personajes, referencias sólo captables «desde 
dentro», pero en general se mantiene en nt 
veles de saludable rigor. 

Los diálogos son rápidos, tomados «del 
natural», según se decía hace cincuenta años, 
pero refundidos y vertidos al ritmo de la na- 
rración, Por la brevedad y dinamismo de las 
conversaciones, por el frequente desplaza- 
miento de la escena y por la señalada con- 
centración del material, ese ritmo es vivo, 
sin llegar al prestissismo, y constituye una 
de las cualidades que conviene destacar en 
este libro, Gracias a tal ritmo y a la prosa 
incisiva, veloz, “pura fibra, cuidadísima (¡na- 
die se deje engañar por su popularismo y su 
desgarro !), precioso instrumento forjado con 
tanta tenacidad como conciencia del tipo de 
obra que el novelista aspiraba a crear; gra- 
cias a estas características y a la supresión 
del relleno, de las articulaciones descriptivas 
tan a menudo ociosas, La Colmena se deja 
leer con verdadero gusto y excita la voraci- 
dad lectora. La gracia verbal yv la soltura 
de estas páginas es equiparable a la chispo- 
rroteante narrativa de don Pío Baroja, escri- 
tor con quien tiene algún parentesco Camilo 
José Cela. 

Algún parentesco, sí, mas también consi- 
derables diferencias : la imaginación de Cela 
es mucho menos rica que la de Baroja, y en 
cambio la arquiteciura de La Colmena da fe 
de un rigor constructivo y una atención que 
a don Pío tal vez le habrían parecido de pe- 
sada observancia. Esta arquitectura testimo- 
nia paciencia y aguda percepción de las rí- 
gidas líneas en que pretendía limitar el mun- 
do caótico que trataba de describir; este 
caos, para ser conformado, solicitaba este 
tipo de construcción calculada y severa. Una 
vez más, el arte de novelar aparece como un 
ejercicio metódico, consistente en el someti- 
miento a un estilo: reducción de vivencias 
a expresiones, por medio de la composición. 

Y el estilo de Cela —para resumir lo su- 
mariamente apuntado— se caracteriza por la 
selección parcial, la condensación de los ma- 
teriales, la severidad constructiva, la armo- 
nía tonal y el dinamismo. Estas cualidades 
no se dan con frecuencia reunidas en un es- 
critor; su coincidencia en un hombre ambi- 
cioso, tenaz y trabajador como Cela, puede 
llevar a la creación y ordenación de un mun- 
do novelesco propio. 

En La Colmena quedan muchos cabos suel- 
tos, aventuras iniciadas, personajes en esbo- 
ZO... Seguramente en los volúmenes sucesi- 
vos de estos Caminos inciertos irán comple- 
tándose, dando razón de sí y de su existen- 
cia. Pero las líneas generales están trazadas 
y considero que los tomos siguientes no han 
de aportar ninguna desviación considerable, 
ningún cambio sust ancial. 


Homenaje a CARMEN CONDE 


La revista de Vigo, «Mensajes de poesía», que 
dirige el poeta Eduardo Moreiras, ha consagra 
do su entrega 10, a la gran poetisa y novelista 
Carmen Conde, como homenaje a su obra. El 
número contiene, además de una vida y una 
poética de Carmen Conde, y una antología de 
su poesía, contribuciones especialmente escri- 
tas para este homenaje, por Ramón Otcro Pedra- 
yo, Vicente Aleixandre, Leopoldo de Luis, Ra- 
fael Morales, Gerardo Diego, Angela Figuera, 
José Luis Cano, Blas de Otero, Ana-Inés Bonnin, 
Aquilino Iglesia Alvariño, Eduardo Moreciras, En- 
rique Azcoaga, Susana March, Luis Pimentel, 
Pura Vazquez y Celso Emilio Ferreiro. El núme- 
ro lleva un bello dibujo de Carmen Conde, obra 
del pintor Molina Sánchez. 
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MADRID 


NOVELA 


PAuL COLIN: Les Jeux sauvages. (Premio 
Goncourt 1950). París. Gallimard.—SERGE 
GROUSSART: La Femme sans passé. (Pre- 
mio Fémina 1950). París. Gallimard. 

Paul Colin, galardonado con el Goncourt 
1950, ha suscitado con su obra, Les Jeuz 
sauvages, enconadas polémicas. El premio no 
ha sido otorgado por unanimidad, ni las opi- 
niones de los críticos han estado de acuerdo. 
Phlippe Hériat señala que la crítica fué elo- 
giosa antes de que se premiara el libro y 
severa y reticente después. Paul Colin es es- 
critor joven e impetuoso y parece lógico que 
Les Jeux sauvages participe de la impetuo- 
sidad de su autor. Unos niños que crecen 
en libertad salvaje, sádicos, con el sadismo 
innato e inconsciente de la infancia (aunque 
no antropófagos, como los califica el crítico 
francés Robert Kemp), sino, sencillamente 
feroces. Los niños son normales cuando dan 
rienda suelta a sus instintos de destrucción. 
Pero cuando sueñan a la luz de la luna o t1e- 
nen exquisiteces impropias de su edad, imi- 
tan en forma caricaturesca a sus mayores. 
Los sentimientos infantiles son extremada- 
mente complejos y los niños no saben ex- 
presarlos. Más tarde, cuando llegan a ser 
hombres y mujeres, el recuerdo se esfuma 
y la vida retrospectiva se ve a través de 
una lente obscura que empaña la rea idad. 
Francois (parte de la novela está escrita 
en primera persona) cuenta la fuga de su 
madre con el padre de sus amigos como un 
suceso natural, en armonía con las vidas 
anárquicas de todos. Lo que pudo ser drama 
en otro ambiente, no tiene especial impor- 
tancia para esos niños terribles, ¿Para qué 
preocuparse demasiado si hay rincones en el 
bosque per descubrir y gallinas a quienes 
sacrificar? «Ahora somos Casi hermanos»—se 
dicen entre sí os amigos—. Y luego, una pe- 
queña consideración filosófica: «Hay cosas 
que parecen ser desde siempre—dice Deni- 
sec—. Una madre, por ejemplo. No se plen- 
sa en elo y, de repente, nos damos cuenta 
de que no es lo que creíamos...» Más tarde, 
París, la juventud de todos ellos, la des- 
aparición de uno; de nuevo el campo. Les 
Jeux sauvages es un libro escrito con vehe- 
mencia. Las vidas de sus personajes están 
sacudidas por la vio:encia, por pasiones ver- 
tiginosas que todo lo arrollan, como la nie- 
ve de la montaña en el deshielo. Es, en re- 
sumidas cuentas, la obra de un escritor que 
contemp a, a través del prisma de la ju- 
ventud, unas vidas fogosas y escasamente 
convencionales. Los jueces severos y mora: 
listas habrán fruncido, seguramente, el ce- 
ño... El amor se manifiesta a lo largo del 
libro como un sentimiento integrado por di- 
fíciles deseos, por repentinas apetencias en- 
tremezcladas de románticos anhelos. 

La Femme sans passé, de Serge Grous- 
sard es una obra más elaborada y coheren- 
te. Su autor, hombre maduro, lleva a su pro: 
tagonista hasta el final sin esas escapadas 
que distraen la atención en perjuicio del ele- 
mento primordial del libro, que es el encan- 
tamiento del lector por la creación literaria. 
Novela de corte policíaco, un poco al esti- 
lo de Graham Greene, discurre por un cau- 
ce llano en forma perfectamente ordenada. 
Una mujer que huye por haber matado, 
«sin querer», a su marido, con el enloque- 
cimiento propio de quier asesino, aun- 
que éste sea víctima de la fatalidad. La 
acción se desarrolla a bordo de un barco pe- 
queño que sigue el curso del Sena hasta atra- 
car en los muelles de París. La tripulación se 
compone exclusivamente de dos hombres: el 
patrón y Jeanjean, el marinero, Este último, 
primitivo y brutal, tiene dos preocupacio- 
nes obsesivas: la lujuria y el dinero. La vl- 
da dentro del espacio reducido de la embar- 
cación está admirablemente observada y des- 
crita. Groussard ha debido hacer, sin duda, 
más de un viaje en una de esas peniches 
que abastecen la capital de Francia. Tráfico 
irregular y contrabando; paisaje de las orl- 
llas que se reflejan en el agua turbia y ver- 
dosa del río; pasiones de hombres que lle- 
van una vida dura y expuesta, sin más com- 
pensación que alguna aventura surgida al 
azar. De pronto, una mujer irrumpe, en su 
huída, a bordo d la gasolinera, y se con- 
vierte en tentación acuciante para los dos 
hombres solitarios. 

La Femme sans passé es un libro que se 
lee con interés porque refleja en todo mo- 
mento un trozo de vida sin dulzuras, de un 
humano realismo, a veces estremecedor por 
su amarga crudeza. 

María ALFARO 


CaArLOS Rivero: Hombre de paso (novela). 
Colección «Piedra y Nube». Madrid, 1951. 
Hombre de paso tiene un trabajado esti- 

lo valleinclanesco, con agudeza observadora 
de detalles, pero que a fuerza de metáfora 
se hace aséptica, se deshumaniza. En estos 
excesos de pureza estilística en perjuicio de 
la acción, existe cierto automatismo deca- 
dente, a guna pedantería cultista, A estas 
objeciones no es ajeno el propio Valle, ge- 
nial y espléndido a la vez. 

En la obra de Carlos Rivero, joven y con 
grandes posibilidades, las descripciones de 
ambiente y objetos hacen lenta y morosa la 
acción, la diluyen en paisajes o circunstan- 
cias. Si no hubiera cierta contradicción, po- 
dría afirmarse que la «nove:a novela»—todo 
hay que repetirlo para que se acerque a su 
verdad—necesita un estilo más impuro, es- 
tar peor escrita. : 

A mí, particularmente, más que la acción, 
que en casi todas las novelas es insignifi- 
cante, me interesan los libros bien escritos, 
bien pensados, con andadura inteligente. Y 
el libro—la novela puesto que el género tie- 
ne cien mil posibilidades—de Carlos Rivero 
está muy bien escrita, con pulso de escritor. 
En ella casi todo es falso, menos el buen 
estilo. 

A más del limpio estilo, reiteradamente 
emp'eado, en párrafo corto para dar mayor 
sensación de fuerza, el autor parece que es- 
cribe con los dientes apretados. Abusa de 
la tensión, recortando sus personajes hasta 
dejarlos en estampas. Pudiéramos decir que 
la novela de Carlos Rivero está escrita—muy 
bien escrita—en estilo heroico, un poco edi- 


torial político; que, en. ocasiones, por huir 
del romanticismo, cae en el acartonamiento. 
A veces incide en el tópico huyendo de él: 
«Pero el preso—aquí un criminal sin más— 
es de otro mundo. Para él la sombra, el aire 
de murciélagos, el hedor que se palpa. Sólo 
al día, por una hora, ese regalo de Dios: un 
rayo de so”, Un rayo de sol al que los hom- 
bres han certificado en los dos libros de 
hierro del ventanillo de la celda.» O al ha- 
blar de unos mendigos haciéndose el amor 
en medio de la calle: «El brazo del hombre 
oprimiéndole a la mujer la cintura breve y 
reposada. Aquello estaba bien y era infinT- 
tamente más hermoso que todas las normas 
de moral.» Estos y otros son tópicos mora- 
les. Y aquí lo son más, por innecesarios. Los 
grandes problemas morales, políticos, etcéte- 
ra, no están para que hagamos frases reca- 
madas. 

El estilo, como el metro poético, lo impo- 
ne Casi siempre el tema. Y en Hombre de 
paso el mismo estilo con apresto, énfasis 
heroico, dureza verbal no sostenida por es- 
queleto novelístico suficiente, no vale para 
pintar una conspiración, un campo de men- 
digos o una declaración judicial. La novela, 
en Valle Inclán, referida a temas históricos 
esperpénticos, deformados, pelelescos, impo- 
ne aque! estilo de placa esmaltada del Rue- 
do ibérico, que no es el mismo—por tempo 
y color—de las Sonatas. Cuando se quieren 
pintar hombres como en el caso de Carlos 
Rivero, no vale el estilo barnizado con pin- 
tura de falla. Y más, que el estilo es vallein- 
clánico y los personajes parientes de los de 
Gorki, Hamsun o Baroja. Los hombres no 
son muñecos, aunque sean piltrafas, ex hom- 
bres o vagabundos. 

Carlos Rivero en Hombres de paso se co- 
loca en un plano entre irónico y de supe- 
rioridad con respecto a sus personajes, con 
lo que les invalida, coacciona y les lleva a 
un fin predeterminado, que no se da ni en 
la vida ni en la novela auténtica. El perso- 
naje, para ser verdadero, obedece a su lógi- 
ca interna y tiene una trayectoria en razón 
de esa manera de ser. El novelista, fuera de 
la pura fantasía, donde no existe la ley de 
a gravedad, es un poco feudatario de las pe- 
ripecias de sus criaturas. R. DE G. 


ENSAYO 


JosÉ Ma ALBAREDA HERRERA: Consideracio- 
nes sobre la investigación científica—Ma- 
drid, 1951, 466 págs. 

Cuando abrimos un libro de un hombre 
de ciencia siempre lo hacemos con el temor 
de que la forma resulte inferior al pensa- 
miento que en ella se expresa, Este recelo 
se disipa aquí a las pocas páginas. Libro 
fundamentalmente bien escrito, de prosa 
que en algunas páginas llega a tener una 
austera y sobria belleza, como en las de- 
dicadas a exaltar la montaña como tema de 
investigación o en aquellas otras en que 
opone el desorden moral de los tiempos mo- 
dernos al extraordinario progreso científico, 
a cada momento nos recuerda el axioma de 
que lo que está bien pensado se escribe 
bien. Aunque el autor dice haber reunido 
materiales dispersos en artículos y confe- 
rencias, su reelaboración les ha dado la uni- 
dad que nace de la fuerte trabazón dialécti- 
ca entre sus partes, hasta el punto de que 
su libro podría definirse como una única me- 
ditación larga y sostenida, sobre los proble- 
mas que la investigación científica plantea. 
No por eso su división en capítulos resulta 
arbitraria, ya que en cada uno de ellos se 
sitúa en los diversos puntos de vista desde 
los que el tema podía enfocarse. Así, en el 
primero, que lleva el título de Diversidad y 
unidad de la investigación, estudia lo que 
hay de común en la de las distintas ciencias 
v analiza con gran finura psicológica las 
cualidades que debe tener el investigador, 
cualquiera que sea la disciplina a que se de- 
dique; en el segundo, sobre Investigación y 
docencia, expone el delicado problema de a 
relación entre la investigación y la univer- 
sidad, considerando las diversas funciol.es 
que a ésta se atribuyen y preguntá..ao. 
hasta qué punto es la investigación 1a pít- 
mera de ellas; en el tercero, Vavor jurmati- 
vo de la investigación, recnaza muchos pre- 
juicios que hay en torno a lo ¿utormativo, 
defendiendo, con el entusiecu1o del natura- 
lista, el valor formativo ue lo inmediato y 
que entra pot .us Ojos, así como el de los 
llamados estudivs socales, profundizando en 


L tema de Galdós está siembre 

vivo. Su ingente obra, en la no- 

vela, en el drama y en el géne- 

ro, que él creó, de los Episo- 

dios Nacionales, podemos hoy 

releerla sin cansancio y con pro- 

vecho, cuando no con placer. 

Galdós es nuestro Balzac—no 
tenemos otro—. La materia novelística de 
Galdós es la sociedad española en el siglo 
XFX, como la de Balzac es la sociedad fran- 
cesa en el mismo siglo. Por eso hablar de 
una vuella a Galdós debía parecer hoy tan 
sin sentido como hablar, en Francia, de una 
vuelta a Balzac. Para quien ha creado un 
mundo—el mundo balzaciano, el mundo gal. 
dosiano—no tiene por qué haber vueltas, pues 
todo universo que el artista de genio crea es- 
lá por encima de los gustos y modas litera- 
rios. En Francia nadie osa hablar de una 
vuelta a Balzac, por la sencilla razón de que 
Balzac está siempre presente en la vida lite- 
raria francesa y es objeto de estudio y dedi- 
cación permanentes, gracias « los infinitos 
«Amigos de Balzac», al Museo de Balzac, a 
las revistas exclusivamente balzacianas y a 
las tesis universilarias que aún estudian di- 
ferentes aspectos de la obra balzaciana. Pero 
nuestras grandes figuras literarias no suelen 
tener esa suerte. Y hoy es posible hablar en 
el mundo hispánico de una vuelta a: Gal- 
dós (1). Brotes precursores de esa vuelta se 
encuentran ya en algunos de los escritores 
a los que se ha llamado hijos del 98—un Ma. 
rañón, un Pérez de Avala, un Gómez de la 
Serna—, que rectificaron la actitud de des- 
dén y desprecio por Galdós que en general 
sintió la generación del 98, especialmente Ba- 
roja y Valle Inclán. Aquella actitud de com- 
prensión y cariño por Galdós se ha visto con- 
tinuada por los nietos del 98, como Guiller- 
mo de Torre, que publicó en 1943 un enso yo 
con este título «Apología, ocaso y revaloriza- 
ción de Galdós», Angel de Río, Francisco Aya- 
la, María Zambrano y otros. Es precisamente 
un nieto del 98, Joaquín Casalduero, cuyas 
obras críticas sobre Cervantes le han asegura- 
do un firme prestigio de crítico penetrante y 
original, el autor del libro que traemos a nues- 
tra sección de hoy: «Vida y obra de Gal- 
dós» (2), publicado por la Biblioteca Románica 


(1) Con este título mismo, La vuelta a 
Galdós, apareció en 1940, en una revista de 
La Habana, un artículo de Angel Lázaro. 


(2) Joaquín CASALDUERO : Vida y obra de 
Galdós. Nueva edición aumentada. Editorial 
Gredos, Biblioteca Románica Hispánica, Ma- 
drid 1951. La primera edición del libro se pu- 
blicó en la Biblioteca Contemporánea de lá 
Editorial Losada, de Buenos Aires. 


LOS LIBROS 


REVISION 


ITispánica. Adelantemos que este libro de Ca- 
salduero no pretende darnos ni una vida com- 
pleta de Galdós ni un análisis literario de 
sus obras. En una nota inicial nos dice el 
autor cuál ha sido su propósito: «mostrar lu 
unidad interior de la obra galdosiana y el 
desarrollo orgánico del mundo de Galdós, 
que va de la Historia a la Mitología, de la 
Materia al Espíriiu, de España a la Huma- 
nidad», Por lo que respecta a la vida, lo que 
nos ofrece este libro es sólo un bosquejo, unas 
lineas generales de lo que fué la existencia 
no muy rica, al parecer, en aventuras, de 
Galdós. Pero este bosquejo era quizá necesd- 


D. Benito Pérez Galdós 


rio como introducción al estudio de la obra. 
Una vida completa y detallada de Galdós hu- 
biera exigido un libro aparte, que no tene- 
mos todavía, y que sería de desear que al- 
gún biógrafo penetrante realizara. Galdós 
merece una biografía que esté a la altura del 
novelista, como ya hace tiempo que la tie- 
nen Balzac y Zola, sus modelos, (Pienso en 
don Gregorio Marañón, que sería un biógra- 
fo ideal de don Benito, y que ha escrito yu 
algunas bellas páginas sobre Galdós íntimo y 
Galdós en Toledo.) 


D 


| | | | 
4 
( 
7 
5 
n 
h 
e 
Mi 
Ss 
a 
e: 
bi 
OS 
h 
la 
P 
A 
li: 
Mi 
1 


Número 70 


Página 5 


los cuales puede llegarse hasta lo universal, 
para sostener que la investigación tiene, no 
va sóio un extraordinario valor formativo, 
sino, lo que es más, un valor humano; en 
el cuarto. cuyo título es La investigación y 
tas profesiones, se adentra por primera vez 
en el problema que, quizá por su cargo, tan- 
to le preocupa de la profesionalización de la 
investigación como actividad distinta e in- 
dependiente de la docencia, y en el para nos- 
otros tan importante de las relaciones entre 
la investigación y el progreso de la agricul- 
tura; en el quinto entra va de lleno en el 
tema, esbozado en el cuarto, de La investi- 
gación científica como profesión, afirmando 
la necesidad de que al investigador se le den 
los raedios para poder cumplir una misión 
cuya importancia se reconoce hoy en todas 
partes, v estudiando lo que se ha hecho en 
distintos países, incluyendo el nuestro, para 
organizar la investigación, para protegerla y 
para formarla, aunque callando con lauda- 
b'e modestia el papel que él mismo ha te- 
nido en la creación y en el desarrollo del 
C. S. I. C., cuya Secretaría General ocupa; 
de donde toma pie para defender con briosa 
elocuencia la capacidad científica del espa- 
ñol. que tantas veces se ha negado; mien- 
tras que en el último, sobre Finulidad de la 
investigación, expone la dolorosa situación 
científica de los últimos tiempos y la falta 
absoluta de progreso en el ordea moras. in 
cual supone la crisis, no ya ds la ciencia, 
sino del hombre, que la ha creaao, y que 
sólo ordenándola a Dios pouGra evitar el Ca- 
taclismo con que su progra Obra ¡e amenaza. 
Afirmación de valores morales y reconocl- 
miento de que por encima de las verdades 
a que ha llegado el mundo por los avances 
parciaes, que Ja ciencia investiga, está la 
teraaa, de Que la Iglesia es denositaria que 
dic, se nos ofrece como única esperanza en 
quedo de la angustiosa situación a que nos 
“a traido la inteligencia alzada contra Dios. 
Final dramático de un libro escrito con lu- 
cidez y con serenidad. 


ENRIQUE MORENO BÁEZ. 


POESIA 


JACINTO LÓPEZ GORGÉ: La soledad y el re- 
cuerdo. — Colección «Ifach». — Alicante, 
1951. 

Los lectores de poesía joven conocerán 
sin duda la labor de López Gorgé como 
editor de la revista «Manantial», que desde 
una ciudad de escasa estirpe Jiteraria ha 
mantenido, contra viento y marea que com- 
baten estas publicaciones, unos pliegos de 
poesía de evidente interés en el panorama 
lírico actual. 

López Gorgé publica ahora su primer il- 
bro en los volúmenes de «Ifach», y se nos 
muestra como un poeta de honda e íntima 
lírica. Poesía elegíaca y nostálgica, en la 
que el autor canta la tristeza humana, vien- 
do tras sí una infancia de la que fatalmente 
vamos alejándonos y a la que e: poeta que- 
rría regresar. El tiempo, elemento esencial 
de esta poesía, es como el aire a través del 
que van los recuerdos sollozando una incon- 
creta pérdida, una vaga angustia: la del 
propio fluir de la vida, la de su propio paso. 
El corazón del poeta es como una brisa tris- 
te que llora. 

Utiliza Jacinto López Gorgé como vehícu- 
lo expresivo de esta melancólica teoría, un 
verso directo y sencillo, generalmente aso- 
nantado. A veces se sobrecargan las tintas 
pesimistas del poema, o se tiende a abarcar 
un tema de mayor trascendencia. Pero es- 
timamos que el mejor acento del autor es 
el de poemas como «Otoño», realmente de- 
licioso, quizá de los mejores del volumen, 
logrado con un tinte de ternura y melanco- 
lía y sin cludir ciertos elementos paisajísti- 
cos que están siempre certeramente aludi- 
dos por el poeta. 

En cuanto a la versificación, también pre- 
ferimos los poemas asonantados sobre los 
de verso libre, en los que la expresión que- 
da un poco dispersa. > 

Jacinto López Gorgé es un poeta de gran- 
des posibilidades líricas. Su personalidad 
cuajará más, sin duda, y se desasistirá de 
resonancias para dar la total medida de su 
verdad humana y poética, en cuyo claro ca- 


DEL. MES 


por JOSE LUIS CANO 


DE GALDOS 


El interés del libro de Casalduero está, 
pues, centrado en el estudio de la ubra gal- 
dosiana, de su unidad y desarrollo orgáni- 
cos. Casalduero la divide en cuatro periodos 
fundamentales: un primer período histórico 
(1867-74), con un subberiodo abstracto (1875- 
79); un segundo período naturalista (1881- 
85), con un subperiodo del conflicto entre la 
niateria y el espiritu (1886-92); tercer periodo 
espiritualista (1892-97), seguido de un subpe- 
riodo de la libertad (1991-07); y un último 
heriodo mitológico (1908-12), seguido de un 
subperiodo extratemporal. Partiendo de esta 
clasifición en períodos y ajustándose a ella, 
sigue Casalduero el desarrollo de la creación 
g£galdosiana, haciendo un estudio detenido y 
penetrante de cada una de esas cuatro fases: 
la histórica, la naturalista, la espiritualista y 
la mitológica, sin perder de vista nunca (y 
en esto reside en buena parte la originalidad 
v el valor del libro) la actitud espiritual de 
Galdós frente a su obra y a la materia de 
donde la crea: actitud humana, mas también 
política y estética. Pero esas fases de la obra 
galdosiana no suponen necesariamente una 
evolución. Para Casalduero tienen el signifi- 
cado de una formación, de un depurado cre- 
cimiento, «en el cual cada etapa creadora no 
anula la anterior: la incorpora a una reali- 
zación necesaria de su mundo». 


Un gran acierto de Casalduero me parece 
el situar a Galdós en una línea de preocupa- 
ción por el problema y el destino de España, 
punto de vista que, si no enteramente nuevo, 
nadie hasta ahora, que yo sepa, había plan- 
teado con claridad. Esta preocupación tiñe de 
honda españolidad toda la obra de Galdós, y 
en esta inquietud y agonía no se dejó ga- 
nar por la generación del 98, Casalduero 
subraya acertadamente que el propósito que 
incita a Galdós a crear su obra no es sino 
alumbrar la conciencia histórica del pueblo 
español, servirle de guía y darle una pauta 
para la comprensión de su historia y de su 
ser íntimo. La pregunta a la que intenta res- 
ponder Galdós al comenzar su obra es ¿cómo 
es España?, que sucede a la que Larra se 
hacía románticamente: ¿dónde está la Espa- 
ña? Para contestar a aquella pregunta, Gal. 
dós escribe en 1867 «La Fontana de Oro» y 
la primera serie de los Episodios Nacionales. 
Pero más adelante, en el período espiritua- 
lista, más concretamente en el subperíodo que 
lama Casalduero de la libertad (1901-1907), 
Galdós sufre una crisis moral, y ya no se 


bregunta ¿cómo es España?, sino ¿qué es 
España? Lo que ahora le interesa es descu- 
brir, adentrarse en el ser español, en el alma 
de España. Casalduero sugiere que en esta 
nueva actitud de Galdós debió influir el 
crudo planteamiento del problema de España 
que la generación del 98 puso en primer pla- 
no de sus preocupaciones, y especialmente 
la actitud de Ganivel y de Unamuno. Y sub- 
raya cómo a partir de 1900, cuando empieza 
la cuarta serie de los Episodios, Galdós ha 
berdido toda esperansa en la utilidad de su 
obra, en que España pueda ser como él la 
sueña. «Galdós ha escrito pensando dirigir, 
orientar, educar al pueblo español; si su obra 
ha sido inútil, ¿no será porque él se haya 
equivocado 2». Cree Casalduero que el desas- 
tre del 98 y el recrudecimiento del clericalis- 
mo y del militarismo llevan a Galdós a un 
estado de desaliento, que se revela especial- 
mente en el Episodio titulado «La revolución 
de julio», donde Galdós escribe esta frase lle- 
na de pesimismo: «Mis ilusiones de ver a Es- 
paña en camino de su grandeza y bienestar 
han caído y son llevadas del viento, No es- 
pero nada; no creo en nada.» Cierto es que 
esta depresión moral de Galdós fué pasajera. 
Al menos la decidida actitud política que des- 
pués mantuvo Galdós parece mostrar que aún 
creía su deber el laborar por el logro de sus 
ideales. 

Este acercamiento de Galdós a la gene- 
ración del 98—que tanto desdén sintió por 
su obra—lo señala también Casalduero en el 
plano puramente estético, aunque a primera 
vista parezca esto absurdo. En las novelas del 
período espiritualista, a partir sobre todo de 
1898, Galdós se ve influido por el impresio- 
nismo. Ya en «Misericordian (1897) habla 
Galdós del «encanto que desbiden de sí como 
tenue fragancia las cosas vulgares», actitud 
que Casalduero enlaza con razón a la de un 
Azorín o un Baroja. A esas alturas, Galdós 
se encuentra ya situado a mil leguas del na- 
turalismo, y se esfuerza en adquirir la nue- 
va técnica impresionista. Casalduero subraya 
cómo el tratamiento impresionista de la luz 
v del color fué una de las novedades que lla- 
maron más su atención, hasta el punto de 
asimilar esa técnica en algunas de sus obras 
posteriores a 1900. 

Otros importantes aspectos del libro de Ca- 
salduero—como, por ejemplo, su interesante 
enfoque de la antimonia realidad-imaginación 
en Galdós, o el valor de los símbolos en la 
creación galdosiana—no podemos ya sino 
apuntarlos, El libro abunda en felices análi- 
sis y en originales enfoques. Su construcción, 
como ocurre en todas las obras de este críti- 
co, es rigurosamente científica y está seve- 
ramente apuntalada. «Vida y obra de Gal- 
dósn es, pues, un libro de enorme interés y 
una de las aportaciones más valiosas a los 
estudios galdosianos, 


mino nos es dado saludarle hoy, cuando nos 
ofrece su libro primero. 
L. DE L. 


GABRIEL CELAaYa: Las cartas boca arriba.— 
Adonais. Vol. LXXIV.—Madrid, 1951. 


Habría que hablar en verso encendido del 
nuevo libro de Gabriel Celaya, en el que 
se resume mejor que en todos los anterio- 
res: verso blanco para que la rima no dis- 
traiga ni duerma; verso blanco para ser 
más versículo y apocalipsis; palabra pre- 
Cisa y llena de luchas entre pensamiento 
y sentimiento: sentimiento en ascua y pen- 
samiento que agranda el horizonte del sen- 
tir, dándole dimensión humana, racional, 
no mera vibración nerviosa o patológica; 
valentía heroica de no temer a las palabras 
ni a las conductas: hombría bravamente 
proclamada; cariño maternal a la palabra, 
incluso al prosaísmo que él transmuta en 
poesía con sangre y redaños. 

Celaya sabe, y expresa abrasadoramen- 
te, con una serenidad habitada de lumbres, 
lo que dijo Unamuno: «piensa el senti- 
miento; siente el pensamiento». Por eso 
su poesía es total, no de parcialidades hu- 
manas, no de impotencia y suspirillo, de 
eso que se ha dado en llamar lírica, y no 
es más que hambre de cultura y hambre 
más baja de puro estómago: vahido y caso 
particular sin “importancia. ¿Cómo iba a 
poder decir Celaya lo que dice si no supie- 
se lo que sabe? Por eso Celaya es antirro- 
mántico, en lo que el Romanticismo tiene 
de sensiblería de tango, de genialoidismo 
con que se disfraza la vagancia y la incul- 
tura. Por o mismo Celaya, que era sarcás- 
tico, cáustico, a veces, en este libro Las car- 
tas boca arriba—¿qué le va a importar a 
quien las tiene claras ponerlas sobre la 
mesa? se pone, serena, alegre y profun- 
damente serio, estremecidamente serio, he- 
rido de encontrar límites insalvables en la 
razón, en la sensibilidad, en la sociedad, en 
su fisiología, en la expresión. Y contento de 
ser, de estar siendo, sabiéndose ser. 

El libro de Celaya está integrado por car- 
tas, en as que al encontrar el tú se agran- 
da el yo, porque no somos en tanto no con- 
vivimos. Incluso hay una carta a sí mismo, 
a Juan de Leceta, en la que el yo se des- 
dobla y se encara con otro de los Celayas, 
con otro de los infinitos hombres o criatu- 
ras posibles que nos pueblan y nos compo- 
nen. Pues Las cartas boca arriba, a más 
de un extraordinario libro de poesía—acor- 
daos de Machado: «quien no habla a un 
hombre, no habla al hombre; quien no ha- 
bla al hombre, no habla a nadie»—, es 
un espléndido documento humano de nues- 
tro tiempo, y mejor aún, un eterno docu- 
mento del dramático y maravilloso forcejeo 
del hombre que no se resigna a pasar, a no 
conocer, a no cantar con voz de mar y fue- 
go y tierra y agua. 

Otra característica de estos poemas de Ce- 
laya—sin parar, por falta de tiempo, en 
magníficos logros técnicos, pues Celaya no 
es poeta de improvisaciones, en lo que és- 
tas tienen de casualidad y desconocimien- 
to—, es su desusada extensión en la poesía 
de los poetisos. Son poemas de muchos ver- 
sos, en los que la atención está mantenida 
con fuerza hercúlea. sin decaimientos ni 
«lesmayos. Y conste que la potencia, la abun- 
«lancia, es una condición de superioridad. 
Lo mucho y bueno—aunque Gracián dijese 
otra cosa—, cien veces bueno, por aquello 
de que lo mejor es enemigo de lo bueno. 
Ya sé que la abundancia y la grandeza pue- 
den cansar y sobrecoger a los pequeños, 
como al niño bobo que ante el mar no sa- 
bía decir más que «¡Cuánta agua! ». 

La única exigencia del poema es su bon- 
dad, su verdad y su necesidad. Lo demás 
son ganas de justificar enanerías. Como lo 
de lo extrapoético, lo que no tiene las pala- 
bras céfiro, ileso, rielar, o memeces por el 
estilo. Lo prosaico—¿cuántas prosas no va- 
len por infinitos sedicentes versos?—, como 
lo humano, e, incluso, lo social, lo es para 
las gentes de estufa, para los evadidos, para 
los que lloran con lunas más o menos tras- 
nochadas. 

Las cartas boca arriba, de Gabriel Cela- 
va, proclama a uno de los mejores poetas 
de nuestra poesía, poeta en plena sazón. 
Y cultivador de una poesía—que quizá por- 
que nosotros llevamos en el corazón y en 
los sentidos—que ha de quedar con todo 
decoro y con todo derecho. Este libro de 
Celaya es su mejor libro, hasta ahora, por- 
que es el más afirmativo, el más apasionado, 
rabiosamente afirmativo. En él hay un hom:- 
bre que sabe su camino, y canta con fe y 
entusiasmo, sin larvadas tristezas, sin hu- 
moristas desplantes, que muchas veces no 
son más que confusa desorientación. Por 
eso no quiere que exista un «vo enconado», 
como dice en la epístola a Blas de Otero, 
otro estupendo poeta de hoy, y, por eso, 
de siempre. 


R. DE G. 


MANUEL PINILLOS: Sentado sobre el suelo.— 
Colección «Almenara». 1.—Zaragoza, 1951. 


Es frecuente en la actual poesía joven la 
dedicación a temas profundos, sobre todo a 
los que conciernen al destino del hombre, 
a su existir y su final. A este tono de poesía 
meditadora corresponde la de Manuel Pini- 
llos en el libro que acaba de publicar inau- 
gurando la Colección «Almenara». 

El poeta contempla el paso monótono de 
su vida, como un cauce, reflejando las co- 
sas en torno. Contempla cómo va quedan- 
do atrás un largo camino y cuánto queda 
como fruto incierto, hecho palabra por de- 
cir, Se da cuenta de que los años se irán 
fatalmente en esta contemp'ación del mun- 
do, y va contanao y cantando en el fluir de 
su verso lo que por haber sido es sustancia 
propia. 

«Vivimos como un sueño que hemos sabi.- 
do antes», dice el poeta en uno de sus poe- 
mas. Y, con honda intuición lírica, condensa 
en preves pau.oras, de cuanao en Cuanáo, en 
sus versos, lo que puede ser definición de 
la vida: «Vivir es recordar»; «la vida es 
como un continuo cántico que repite trozos 
de un viejo verso». «Contar ese cuento sin 
final que es la vida», constituye el fin poé- 
tico pretendido en este buen poeta, a quien 
le sería necesario, acaso, una mayor depu- 


ración para no dejarse ir en el verso, sino 
condensar con mayor rigor su lirismo. 


En la tercera de las cuatro partes en que 
se halla dividido el libro aparecen, con el 
título de «Mis coloquios», unos bellos poe- 
mas de tono religioso, pantelsta, que son, a 
nuestro juicio, de los mejores del volumen. 


La DE Ls 


BALDOMERO Díaz DE ENTRESOTOS: Versos de 
ayer y de hoy.—Madrid, 1950. 


Inicia el autor su libro con un prólogo en 
el que tacha injustamente ,a mi juicio, de 
deshumanizada a la poesía actual y añora 
un mundo más fácil y dichoso que éste sin 
duda. pero en el que se podían cantar moti- 
vos que hoy, precisamente por esa razón de 
circunstancia problemática y atrozmente du- 
ra, no pueden ser tema de una poesía autén- 
tica. No puedo dedicar, claro es, esta nota 
a comentar el prólogo. Así, pues, aludamos 
a los versos, en los que Díaz de Entresotos 
patentiza destreza formal. La mayor parte 
de ellos son composiciones familiares, des- 
criptivas y dedicadas a la narración de suce- 
sos externos acaecidos al autor. Demuestran 
una fina sensibilidad, composiciones como 
Piedra, Primavera, Estación rural o Sombra, 
que figuran en la última parte del libro, y 
que son de las que me parecen más líricas 
y evidentemente superiores a las restantes. 


L. DE L. 


GUIAS DE CIUDADES 


CARLOS SOLDEVILA: Guía de Barcelona.—Edi- 
ciones «Destino».—Barcelona, 1951. Con 
numerosas ilustraciones. 


La lectura de Guía de Barcelona, debo de- 
cirlo sin rodeos, ha constituído para mí una 
revelación: la del buen escritor en español 
que es Carlos Soldevila. Sabía que Soldevi- 
la era uno de los escritores hoy más repu- 
tados entre los de lengua catalana y pre- 
sumía, por tanto, su perfecto manejo de la 
que utiliza con preferencia, pero no llegaba 
a creer que esta perfección la alcanzase asi- 
mismo empleando el idioma nacional. 

Gracias, pues, a esta obra, escrita en una 
prosa fina, sustanciosa y animada, he tra- 
bado conocimiento con uno de los espíritus 
más delicados con que hoy cuentan nues- 
tras letras. ¡Qué oportunidad para decirse 
auténticamente, para declararse, en pleni- 
tud de nostalgia y confidencia, esta revisión 
de la hermosa ciudad por un su apasio- 
nado! 

Guía de Barcelona. Escribir una obra así 
con el garbo y la finura que Soldevila des- 
pliega en su tarea, no es empresa para cual- 
quiera. Los riesgos son tan obvios que no 
precisa subrayarlos. Baste señalar que Sol- 
devila supo hallar el tono adecuado, íntimo 
y nada retórico, merced al cual todo puede 
decirse sin aridez, sin caer en enojosas des- 
cripciones de catálogo, porque constante- 
mente vigila y 'destella la pasión del escri- 
tor que ama a su ciudad con lucidez y co- 
noce los claros secretos de sus rincones, de 
sus bellezas. 

Es grato seguir los itinerarios barcelone- 
ses en compañía de este hombre, en quien 
se juntan 'as gracias del espíritu a los sa- 
beres de la erudición. El libro es una ver- 
dadera invitación al viaje, una incitante lla- 
mada hacia las vastas avenidas y los deli- 
ciosos rincones que Soldevila descubre. Po- 
cas veces se ha logrado dar a este género de 
obras una amenidad y una densidad tan 
atrayentes como las conseguidas en este vo- 
lumen, al que su perfección da carácter de 
arquetípico. 


R. G. 
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D.* Emilia Pardo Bazán 


(Continuación de la página 1.2 


En plena época de predominio naturalista, 
doña Emilia publica su San Francisco de 
Asís, y cuando años después explica el sen- 
tido espiritual de La quimera, aduce, entre 
otras, una razón resabiada de clarísimo na- 
turalismo : «Si un instante el soplo divino 
nos cruza la sien, ¿por qué ocultarlo? ¿No 
es esto tan verdad como las funciones del 
organismo?» La época espiritualista de la 
Pardo-Bazán se inicia en 1890, año de la 
publicación de Una cristiana y de La prue- 
ba, realizándose plenamente la esencia de esa 
nueva actitud en La quimera —1903— y en 
La sirena negra —1908—, culminación de 
su arte literario. 

Es característico de las dos fases por que 
sucesivamente pasa la inspiración de la Par- 
do-Bazán, el desplazamiento de su eje: de 
la naturaleza al hombre. De ahí todos los 
cambios que esa fundamental alteración hubo 
de determinar. El paso de la naturaleza al 
hombre como centro de la preocupación del 
novelista, otorga la primacía a pasiones de 
muy otra índole: elementales y primarias, 
en la primera época, con directas alusiones a 
formas rurales de la vida y con reflejos del 
problema de la tierra y decadencia de los 
Señores; pasiones, por “el contrario, de ori- 
gen intelectual o espiritual, en gentes muy 
trabajadas por la convivencia en sociedad y 
por todos los supuestos previos de la cultu- 
ra, informan la segunda época. Consecuen- 
cia natural es también el giro de los escena- 
rios : ahora, urbanos con preferencia : salo- 
nes y jardines. Si antes nos acogimos al am- 
paro de un castaño en La madre Naturale- 
za, para darnos cuenta del medio en que la 
novela iba a transcurrir, marquemos, gra- 
cias a La quimera, el adecuado paralelismo, 
montando en el coche de caballos de Clara 
de Ayamonte: «... la berlina torció hacia el 
Retiro. Los cascos de los caballos percutían 
con ruido rítmico, pleno, el suelo raso, bien 
nivelado; el correaje de los arneses crujía 
de flamante: ligera espuma revolaba sobre 
los frenos, Una impresión de superioridad, 
de existencia amplia y lujosa, surgía no sólo 
del paso raudo de los trenes, sino del par- 
que, esmeradamente cuidado, del noble as- 
pecto de la vegetación, de las plantas raras, 
lozanas, de las fuentes, de las canastillas 
en temprana florescencia, de la blancura de 
estatuas entrevistas sobre el verdor del 
grass...» 

Otras pasiones, otro ambiente social, otro 
tipo de vida, en armonía con el propósito de- 
clarado en ninguna otra novela de este ciclo 
tan expresamente como en La quimera: 
«Quise estudiar —dice doña Emilia— un as- 
pecto del alma contemporánea, una forma de 
nuestro malestar, la alta aspiración, que se 
diferencia de la ambición antigua, por más 
que tenga precedentes en psicologías defini- 
das por la historia. La ambición propiamen- 
te dicha era más concreta y positiva en su 
objeto que esta dolorosa inquietud, en la 
cual domina un exaltado idealismo. Es en- 
fermedad noble y una de las que mejor pa- 
tentizan nuestra superioridad de origen, acre- 
ditando las profundas verdades de la Teo- 
logía, el Dogma de la caída y la significa- 
ción del terrible árbol y su fruto.» El con- 
verso en La quimera, aleccionado por la vidu 
y por su propio vacío de artista que no rea- 
liza su sueños de belleza, es Silvio Lago, 
trasunto de un pintor de carne y hueso, Vaa- 
monde, como es notorio; personaje real al 
que la autora confiere la imperecedera vida 
del arte. Junto a Vaamonde, una mujer, Cla- 
ra, adolecida también de los males de su si- 
glo —romanticismo puro todo ello— encarna- 
ción de la eterna sed de amar. A Clara la ve- 
remos siempre envuelta en pieles —u«jaquette 
de nutria, abierta sobre un corpiño de raso 
negro, boa muv largo, manguito enorme»—, 
como el alma del 900, con todo el arrastre de 
lo eterno femenino. Y asimismo veremos en 
la más alta galería de los personajes de nues- 
tra novela contemporánea a otro hijo del 
fin del siglo, Gaspar de Montenegro, y más 
aún, a la misteriosa Rita, bajo la preocupa- 
ción patética y tremenda de la muerte en 
La sirena negra, 

Convertiríamos este artículo en una An- 
tología si incorporásemos citas, forzosamen- 
te largas, alusivas a los sutiles procesos psi- 
cológicos que la autora desenvuelve en esas 
dos novelas, caracterizadas por un análisis 
minucioso y agudo que la ruda condición de 
las pasiones estudiadas en las novelas de su 
primera época hacía innecesario. Por cierto 
que hallamos otro rasgo diferencial en las 
influencias literarias, cuya existencia no hay 
por qué desconocer. En la segunda época de 
la Pardo-Bazán, Zola queda ya muy lejos. 
No tanto, Maupassant. Más cerca, Huys- 
mans y los Goncourt, Como incorporación 
reciente, Maeterlinck. No nos explicaríamos 
jamás el arte de la Pardo-Bazán si prescin- 
diésemos de sus lecturas. Leyó más que nin- 
guna otra mujer de su tiempo, por supues- 
to, Pero también más que la inmensa mayo- 
ría de los hombres. Abonada de esta suerte su 
poderosa inteligencia, cultivó, con mayor o 
menor fortuna, todos los géneros, y no es 
preciso salir del narrativo para descubrir la 
amplitud de su horizonte, pues más allá de 
las novelas se extiende el dilatado y abierto 
mundo de los cuentos. Doña Emilia tiene 
cuentos de todos los tipos imaginables, en 
asombrosa profusión : religiosos, históricos, 
fantásticos, dramáticos, poéticos, costum- 
brísticos: de ambiente nacional o exótico, 


aristocrático o popular..., sirviéndose en todo 
caso de una misma prosa, flexible y rica, en 
que la lengua literaria se mezcla hábilmente 
con el habla popular. 

La condesa de Pardo-Bazán ejerció tam- 
bién su magisterio en la libre y ardua dis- 
ciplina del ensayismo, dando a este con- 
cepto su más vasto alcance, Trató temas de 
Historia, Hagiografía, Viajes, Sociología, 
Crítica literaria... En esta última esfera ganó 
autoridad semejante a la de Valera, con 
notoria especialización en literaturas neola- 
tinas, sobre todo en la francesa. Hizo tam- 
bién teatro y poesía, sólo que en este orden, 
sin personal realce. Pero dondequiera acusó 
doña Emilia una vital inquietud creadora y 
una poderosa capacidad de asimilación. En 
su infatigable dinamismo vibraba siempre la 
acerada fibra de su varonil entereza, sin me- 
noscabo de la femenina sensibilidad. Cuén- 
tase que a la hora tristísima de ser liquida- 
da nuestra guerra de Cuba, doña Emilia re- 
plicó con intencionada energía a unos ami- 
gos pusilánimes que solicitaron su amparo 
en las Torres de Meirás, temerosos de que 
la Escuadra norteamericana, como se decía, 
cruzase el Atlántico y bombardeara la Co- 
ruña: «Sí, señores. Tengan mi casa por 
suya y permanezcan en ella cuanto tiempo 
les plazca. Yo voy a la Coruña, donde si se 
confirma lo que ustedes temen, habrá que 
hacer frente a la situación y curar a los he- 
ridos...» 

M. FERNÁNDEZ ALMAGRO. 
(De la Real Academia de la Historia.) 


. 

Una charla con Pedro Salinas 

(Continuación de la página 3.) 
dora en todas direcciones, como una especie 
de prueba de suficiencia o poder. No podría 
contestar de un modo más sincero que dicien- 
do simplemente que un día se me ocurrió es- 
cribir unas piezas de teatro y luego unos cuen. 
tos, y creí que debía obedecer esas ganas, que 
se me vinieron sin saber cómo, de teatro y 
narración. Por lo demás, parece insensato 
—o nó?— ponerse a escribir teatro en un país 
de lengua extranjera, donde ninguna proba- 
bilidad hay de que sea representado. Me en- 
cuentro así en la singular situación de autor 
novel en la cincuentena que no encuentra sa- 
lida para sus obras. En cuanto a la narración, 
una de ellas, la más larga que he escrito, ti- 
tulada La bomba Increíble, me la ha impues- 
to la situación angustiada y constante del mo. 
mento histórico presente. 

—¿Ha encontrado usted muchas diferen- 
cias entre la creación poética y la dramática y 
novelística ? 

—La diferencia principal es que el poema 
es abarcable en su conjunto más fácilmente 
que la narración o la comedia. El poema se 
tiene delante todo él en su sistema de fuer- 
zas, de acciones o reacciones, de palabras y 
versos, y está presente como un todo. En cam- 
bio, es más difícil dominar el desarrollo en ex- 
tensión de la novela o del teatro. 

—«¿ Supone esta labor el abandono de la 
poética 

—No. A no ser que ella me abandone a 
mí, lo que no querría. Tengo inédito un pe- 
queño volumen de poesía. Y además muchos 
apuntes sobre los que estoy deseando volver. 

—e¿ Ha podido leer la actual poesía espa- 
ñola 

—No tanto como quisiera. He seguido la 
cbra, a cada paso más rica y densa, de Vicen. 
te Aleixandre, la de Dámaso Alonso en sus 
poderosos Hijos de la ira, y la de Gerardo 
Diego, entre los mayores. Lo que Rosales, 
Panero y Vivanco iniciaron cuando les cono- 
cr. ha granado hermosamente. De los más 
jóvenes no creo que conozca en su conjunto el 
panorama de la poesía reciente. Me gusta mu- 
cho la de José María Valverde, en quien veo, 
en su labor crítica también, una tonalidad 
de seriedad, de alta aspiración, modestamen- 
te vivida, también observable en los otros jó- 
venes que me interesan. Creo percibir un gru. 
po que se aparta decididamente de la frivoli- 
dad retórica, del arrivismo, del comercialis- 
mo, de la facilidad periodística, y busca, co- 
mo ese linaje de sus inmeditamente mayores, 
de Unamuno a Aleixandre y Dámaso Alon- 
so, cara a cara, respuestas a los problemas 
invariables del hombre y su mundo. Ahí es 
donde veo la mayor esperanza. Conozco algu. 
nos libros de poesía de R. Morales, de Bou- 
soño, de T. M. Gil, de Muñoz Rojas, todos de 
clara autenticidad poética. De seguro se me 
escapan otros, porque la comunicación no es 
tan completa como sería de desear. Le digo 
eso porque omisión de nombres no significa 
en muchos casos falta de aprecio. 

—Una última pregunta: ¿Quiere decirme las 
causas por las que su último libro —«El De- 
fensorn— ha tenido tan escasa difusión ? 

—No me explico lo ocurrido con El Defen- 
sor. La Universidad Nacional de Colombia 
me hizo el favor de editarlo, pero por no sé 
qué razones apenas ha circulado. Es una co- 
lección de ensayos en que quiero defender 
ciertas formas tradicionales de la cultura es- 
piritual, como la correspondencia epistolar, 
la lectura, las minorías literarias, frente a los 
embates que sufren por parte de la marea de 
vulgarismo, confusión y superficialidad, cau- 
sada por tendencias sociales y supuestos pro- 
gresos técnicos. 

—¿Quiere usted preguntarme algo más? 
Porque, aunque usted no lo ha oído, ya ha 
sonado el timbre del comedor. 

—No, nada más, y muchísimas gracias. 

JosÉ MANUEL BLECUA. 
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ESDE lejos, el puesto de tu- 

rrones de la señora Juana 

parecía hecho de nieve, con 

dos pequeños soles, que co- 

rrespondían a los platillos 

de la balanza. Lo distingui 
en seguida en la inmensa explanada de la 
feria y el corazón me dió un brinco en el 
pecho. Hacía quince años que me había 
marchado del pueblo, pero aquella albura 
y la figura rechoncha vestida de negro no 
podían ser otra cosa. Al acercarme vi que 
no me había equivocado. Alli estaba nues- 
tra insigne turronera, que era una insti- 
tución entre los golosos del pueblo. ¡Qué 
gozo contemplar de nuevo aquellas redon- 
das piezas de turrón colocadas entre dos 
obleas como grandes hostias! Allí estaba 
aquel turrón barato confeccionado sólo con 
azúcar blanquiísimo, que era mi delicia. 
Porque el de avellanas y miel, aunque 
me gustaba mucho, no podía comerlo: los 
trocitos de la avellana y la mixtura se in- 
crustaban en las muelas careadas y me 
hacían dar brincos de dolor, Yo envidia- 
ba con todas mis fuerzas a los chicos que 
eran capaces de romper entre sus muelas 
aquella especie de piedra dulcisima que 
la señora Juana partía con el peso de la 
balanza. 

Nuestra turronera no había cambiado. 
Seguta conservando las mismas mejillas 
coloradas, la misma sonrisa de mujer fe- 
liz y la misma robustez. Incluso seguía 
vistiendo el mismo traje negro de las mu- 
jeres del bajo Cinca, llevaba los largos 
pendientes aldeanos y aún se recogía su 
moño de aquella manera tan singular. 

Estuve un rato contemplando su pues- 
to, viéndole partir con el peso las porcio- 
nes del redondo turrón y paladeando en 
mi interior el famoso turrón blanco. Por 
fin, no pude resistir más la tentación, y 
le dije: 

—¿ Quiere usted servirme este trozo de 
turrón, señora Juana? 

Ella, al oírse llamar por su nombre, mi- 
róme un poco extrañada y vi que hacía 
esfuerzos por encajar mi cara entre sus 
recuerdos. Yo quise ayudarle: 

—No me recuerda, ¿verdad? No es ex- 
traño. Por lo menos, hace quince años 
que no me ha visto, Soy Pedro, el hijo 
de Juan el Rubio, que vivía cerca de su 
casa, en la esquina de la calle del Ma- 
yoral. 

Creció su sonrisa, 
toda la cara. 

—Pero ¿cómo había de conocerte —me 
respondió—, si estás hecho un hombre? 
¡Válgame Dios! ¡Pero si eras un crio 
más delgado que un huso y ahora pare- 
ces un roble! No, no te hubiese recono- 
cido si tú no me dices quién eres. Aun- 
que te pareces un poco a tu padre. El tam- 
bién fué muy delgado de joven. ¿Sigues 
estudiando tanto? Ya, va me he entera- 
do de tus triunfos como médico. Anda, 
toma el turrón. Te lo regalo, ¡Pues no 
faltaba más! 

Le di las gracias, y viendo que había 
otros compradores no quise entretenerla. 
Recordaba muy bien que entre la gente 
de mi pueblo llevaba fama de ser mujer 
ahorradora de palabras y dinero. Quedé- 
me, sin embargo, con las ganas de pre- 
guntarle muchas cosas. 

Entre los recuerdos de mi golosería in- 
fantil y aquel niíveo turrón en la mano, 
no pude resistir la tentación y le di un 
buen mordisco. Su sabor no había cam- 
biado con los años. Sí, la señora Juana 
seguía fiel a sus recetas y los recuerdos 
empezaron a galopar dentro de mi cabe- 
za. Recordé entonces que también ella so- 
lía vender mixtos de cazoleta, que al en- 
cenderse soltaban unas chispas hirientes, 
v recordé muy bien que yo nunca fuí ca- 
paz de metérmelos encendidos en la boca, 
como otros audaces chicos de mi pueblo. 
No pasé de hacerlos resonar entre las ma- 
nos o de encorrer con ellos a otros chicos 
más pequeños. 

Embebido en los recuerdos, caminaba 
por el inmenso ferial sin darme cuenta de 
nada. De cuando en cuando el molesto 
olor del aceite que quemaban en las chu- 
rrerías, el estampido de un detonador y 
los empujones de los soldados y criadas, 
me volvían a la realidad, pero inmedia- 
tamente caía en los recuerdos. De repen- 
te, todo se tornó extraño. La explanada 
comenzó a extenderse como una inmensa 
sábana blanquisima, lívida, con una li. 
videz espectral, infinita y lunática. Du- 
rante mucho rato no vi más que la unión 
de la explanada con el cielo. Nada rom. 
pía el sabor a infinito de aquel espacio: 
ni un árbol, ni una farola, ni una esqui- 
na. El sol tampoco reproducía mi sombra 
y yo caminaba con una especie de levita- 
ción sonámbula, Sin embargo, no sentía 
miedo ni angustia, Para mí el paisaje era 
enteramente desconocido, aunque sabía 
que estaba cerca del hotel, porque yo ha- 
bía andado sólo unos minutos. Durante 
un momento pensé en lo extraño de aquel 
paraje, pero seguí caminando por la ex- 
planada solitaria, tan solitaria como una 
inmensa y fabulosa playa nocturna, Poco 
a poco fui distinguiendo un lívido arma- 
zón parecido a la tienda de campaña de 
un gran circo. Oi también sonidos ex- 


ensanchándose por 


UN CUENTO 


JUANITO EL 


traños, como de campanas quejándose o 
riendo. 

Segui caminando y mordiendo turrón. 
Pero a medida que tragaba aquella mez- 
cla blanquísima, todo se tornaba más lí- 
vido y espectral, más infinito y lejano. 
Ahora mi sombra se alargaba fantasmal. 
De repente oi que me llamaban a gran- 
des voces. Volvime, pero sólo pude dis- 
tinguir una sombra alargada que hacía 
señas con la mano. Sé que cualquiera se 
hubiera estremecido de espanto, pero yo 
encontraba aquello bastante natural y me 
paré, pensando quién podría conocerme 
en aquella explanada silenciosa y desier- 
ta. La sombra seguía acercándose y en- 
tonces pude distinguir perfectamente la 
figura. Era un joven de mi misma edad, 
aunque un poco más alto y delgado. In- 
tenté reconocerle, pero no pude. Aquella 
nariz un tanto aquilina, los inmensos ojos 
negros, rodeados de profundas ojeras vio- 
láceas, y el pelo largo y fino, negrísimo, 
aun con la lividez de aquella extraña luz, 
me recordaban a alguien, pero ese al. 
guien no acababa de revelarse del todo. 
Sin embargo, tardé poco en salir de dudas, 

—¿ No me reconoces? ¿Ya no te acuer- 
das de Juanito el Campanero 2 

—Claro que sí; ahora caigo, Al brin. 
cipio no podía encajar tu cara en un 
nombre, pero ahora te recuerdo perfec- 
tamente. Perdóname. Ya sabes que fui 
siempre muy distraído y además son quin- 
ce años los que no te veía. Pero ¡va lo 
creo que te recuerdo! Y lo que menos es- 
peraba era encontrar por aquí a Juanito 
el Campanero, cuya única afición era vol- 
tear las campanas y tocar el órgano. Di- 
me: ¿continuaste con aquellas aficiones? 
Recuerdo muy bien cómo arrancabas unos 
sones dolorosos y extraños a las camba- 
nas cuando tocabas a difuntos, sobre todo 
si el muerto era un niño. No, jamás po- 
dré olvidar los ayes de dolor que conse- 
Suiste arrancar a tus campanas cuando 
murió Carlitos. Aquellos toques a mor. 
tijuelo llegaron a ser famosos. Recuerdo 
muy bien que fuiste tú quien nos metió 
en danza para que aprendiéramos a tocar 
el violín y hasta conservo aquella fotogra- 
fía que nos hicieron en el corral de casa. 
En medio aparece aquel profesor esmi- 
rriado y contrahecho, y tú estás sentado a 
mi lado y se te caen los calcetines. Yo 
no pasé de las fusas y las semifusas. Me 
aburría mucho con el famoso compás de 
a cuatro y lo abandoné todo cuando co- 
mencé el bachillerato y nos marchamos 
del pueblo. Pero dime: ¿qué has hecho? 
¿Continúas con aquella extraña afición a 
voltear cambanas ? 

—Si, y aún más. Pronto lo verás. Yo 
dejé el pueblo poco después que tú y me 
marché a Barcelona. Mi única ilusión era 
ser un gran organista y el mejor carillo- 
nero del mundo, De Barcelona pasé a 
Brujas, donde me cogió la guerra y don- 
de aprendi del maestro Auerbach su se- 
creto de carillonero, 

—e¿ Y qué haces aquí? 

—Ven y lo verás. 

Caminamos lentamente por la explana- 
da livida y nos dirigimos a la gran tienda 
de campaña que yo había divisado. A me- 
dida que nos ibamos acercando, los con- 
tornos de aquella gran lona se dibujaban 
más netos y blancos en medio de la luz 
espectral, Poco a poco fui distinguien- 


CADA MES 


CAMPANERO 


por Fosé Manuel Blecua 


do algunas letras que campeaban en un 
gran letrero, donde pude leer en seguida: 
EL FAMOSO CARILLON DE BRU- 
JAS, y más abajo: EL CELEBRE MAES- 
TRO JOHN DE CREMONA. ¿Qué po- 
día ser aquello? Pronto salí de dudas y 
asistí a un espectáculo asombroso. 

Ya en la puerta, Juanito acercóse a una 
especie de taquillero bizco y cabezudo, y 
le dijo que vo era un amigo de su pueblo 
y que iba a tocar para mi, que hiciese el 
favor de acompañarme y de cerrar. Mien- 
tras Juan se escurría por una puerta, el 
taquillero, medio somnoliento, me acom- 
pañó por otra y penelramos en el recin- 
to, Mi pasmo no tuvo límites. Porque 
en medio del gran circo, suspendida en un 
artificio extraño, había una campana blan- 
quiísima, que brillaba con un reflejo hi- 
riente, aunque no molesto. Alrededor de 
la campana se abría un inmenso girasol, 
algo como una noria horizontal, con las 
celdillas correspondientes. Yo había vis- 
to en Nueva York artificios semejantes 
v hasta había tenido el arrojo de montar 
en uno de ellos, jurando no volver a ha- 
cerlo en los demás días de mi vida. Pero 
el taquillero me hizo subir por una escale- 
rilla y me acomodó en una de aquellas 
celdas. Inmediatamente le dió a una pa- 
lanca y el artificio comenzó a girar con 
lentitud alrededor de la campana, Poco a 
poco fué aumentando la velocidad, fué su- 
biendo y bajando, daba vueltas rapidisi- 
mas y de repente giraba en sentido in- 
verso. Yo no veía a qué podía conducir 
semejante preparación, pero al momento 
salió Juan vestido con unas mallas blan- 
quisimas, Su cara aparecía transfigurada 
v como fulgurante y su cabeza tenía alre- 
dedor un halo blanco, Quitóse una negra 
capa de terciopelo y quedó bajo la cuer- 
da que estaba atada al badajo de la cam- 
pana. En seguida comenzó a mover la 
cuerda, arrancando un par de gritos. Me 
dió la impresión de que la templaba, como 
los otros músicos hacen antes de comen- 
zar a tocar. Después, y mientras yo gl- 
raba alrededor, encerrado en aquel arti- 
ficio, comenzó a tocar pausadamente, len- 
tamente la más extraña canción que yo 
he oído jamás. Con una dulzura inigua- 
lable, los sonidos penetraban por todo el 
cuerpo, como si de repente todos los po- 
ros se hubiesen convertido en diminutos 
oídos. A esta dulzura siguió un ¡ay! es- 
tremecedor y una vuelta al girasol. Pude 
ver que Juanito se agarraba con todas 
sus fuerzas a la cuerda y que la hacía 
girar a una velocidad vertiginosa. Volví 
de nuevo a oír aquellos tristisimos sones 
que le había oido arrancar a la muerte de 
Carlitos, pero más depurados y limpios, 
ejecutados con una perfección increíble 
y con una sabiduría ejemplar, Juanito iba 
tornándose más pálido. Su pelo negro res- 
balaba sobre su cara, perlada de sudor, y 
los ojos se hacian cada vez más negros y 
fulgurantes, Cuando terminó de tocar a 
mortijuelo, limpióse el sudor de las ma- 
nos y de la cara con su pañuelo, descan- 
só un momento con la cabeza entre las 
manos, apovado a un madero de los que 
sostenian el artificio de la lona, y volvió 
de nuevo a la campana. Pero esta vez le 
vi trepar por la cuerda, pasar a la cam- 
pana y ascender por ella hasta llegar al 
armazón de donde colgaba. Allí estuvo 
unos segundos descansando. Mientras tan- 
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to, el girasol había aminorado su marcha 
y podía contemplar muy bien a mi amigo, 
esbelto y espectral, al lado de la blanquíi- 
sima campana. Vi que cogía un pequeño 
martillo de plata y ot los tres o cuatro 
golpes que daba a la campana. Eran tam- 
bién golpes de prueba para notar su tem- 
ple. Debió encontrarlo a punto, puesto 
que sosteniéndose con la mano izquierda 
en el maderamen superior, comenzó a 
martillear subiendo y bajando el brazo 
alrededor de la campana. El girasol acen- 
tuaba su velocidad y yo oía como entre 
sueños la más fabulosa sinfonía que oiré 
jamás. Era una inmenso himno amoroso, 
exultante y con un sabor extraño. Los so- 
nidos que arrancaba el martillo subían y 
bajaban, se extendían por la bóveda del 
circo y volvían como a penetrar otra vez 
dentro de la misma cambana, para salir 
de nuevo más limpios y recortados, pero 
más emocionados y cargados de belleza. 
Poco a poco los sonidos se hicieron más 
rápidos, insistiendo en un motivo central 
de posesión amorosa, de unión. Entonces 
vi a Juan deslizarse por la misma campa- 
na, abrazado a ella, hasta llegar a los bor- 
des. A este momento de silencio siguió 
otro en que comencé a oír una melodía 
bellisima, repleta de encendida pasión 
Con gran asombro vi que Juan estaba 
agarrado al borde de la cambana con la 
mano izquierda, que golpeaba con la de- 
recha, mientras acercaba los labios a la . 
campana y la besaba apasionadamente, 
con tanto amor que el martillo terminó 
por caerse de la mano, Oi entonces ex- 
trañas palabras. El girasol se detuvo y 
pude percibir mejor lo que decía: «¡Quié- 
reme siempre, campana, mi campana !» 
«¡No me dejes nunca lt» «¡ Bésame lp 

Yo descendi lentamente de la escaleri- 
lla y pregunté al portero si Juan siempre 
tocaba asi. 

—Sí, señor, aunque como hoy ha toca- 
do muy pocas veces este año. Hoy ha es- 
tado en trance, y cuando se pone así se 
vuelve como loco. 

Esperé a que Juan saliese. A los pocos 
minutos apareció, todavía desencajado, 
pálido y sudoroso. 

—Perdóname—me dijo—. Hoy me he 
sentido de nuevo arrebatado, Hacía meses 
que no me ocurría esto. 


—Al revés, Juan. Perdóname a mi por 
haber descubierto tu secreto. Casi pare- 
ces un personaje de Kafka. 

—Kafka era un pobre hombre. Le co- 
noci en Alemania. 
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ESCUBRIMIENTO DE LO 

ESPAÑOL. — La literatu- 
+a española ha estado en Francia so- 
metida a rigurosa cuarentena. Desde 
hace quince años revistas y periódi- 
cos literarios, movidos no siempre 
por razones políticas, pero por senti- 
mientos ambiguos, «olvidaron» 
prácticamente la existencia de las 
letras españolas. En La Table 
Ronde (agosto, 1951), Bernard 
Lesfargues publica una nota cuyo 
expresivo título — España tiene 
también escritores — dice bastan- 
te cuál es su contenido. 

El señor Lesfargues señala el in- 
justo olvido de nuestra literatura. 
acusado por el corto número de 
traducciones y acaso aún más «por 
que la crítica, en conjunto, se 
ablicó a no hablar de ellas», y 
aunque su comentario mezcla nom- 
bres de muy distinta categoría im- 
telectual y resulta, por tanto, me- 
nos pertinente de lo deseable» 
acierta en lo esencial del caso que 
es su denuncia y repulsa de los si- 
lencios y negligencias de que son 
victimas los escritores españoles. 
Esta situación parece en vias de 
mejora, y cuando al fin los edito. 
res franceses parecen resueltos a 
incorporar a sus colecciones las 
obras españolas recientes, sería 
conveniente que los hispanistas y 
criticos del país vecino procurasen 
informarles adecuadamente sobre 
la calidad y méritos de aquéllas, 
para evitar, en lo posible, la confu- 
sión entre lo excelente y lo medio- 
cre. Pues si se traducen obras de 
tercer orden como significativas 
del actual momento literario espa- 
ñol, la consecuencia obligada será 
dar una falsa impresión sobre el 
verdadero tono que, ahora como 
siempre, no puede ser señalado 
sino por los mejores. 


ZORIN Y CAMPOAMOR. 

En un artículo titulado «Do- 

loras» comenta Azorín, en 
A BC, la poesía de Camboamor, 
de «manera algo desconcertante. 
«Todo en Campoamor es etéreo 
—dice—; no sabemos dónde estri- 
bar; los conceptos no tienen per- 
manencia; nos deslizamos; vamos 
envueltos en «el drama universal» : 
título de uno de sus grandes poe- 
mas». «En Campoamor todo es es- 
piritual y discreto». 

Sin rebatir estas afirmaciones del 
ilustre autor de Los pueblos, permi. 
tasenos sugerir algunas de las ra- 
sones que invalidan la casi totali- 
dad de la poesía campoamorina: 
Pudiéramos decir, como el buen pá- 
rroco del cuento que si las campa- 
nas no repican es por varias causas 
vw confesar que «la primera» es la 
falta de campanas, es decir, la falta 
de poesía, pero bueno será concre- 
lar que para gran parte de los lec- 
tores lo así llamado por Campo- 
amor tiene la enorme tacha de su 
connatural vulgaridad que se dis- 
fraza de sencillez. 

En Campoamor es ramplón el 
pensamiento y es ramplón el verso; 
su filosofía no pasa de ser un ama- 
sijo de lugares comunes dichos u 
media voz; de tópicos susurrados 
con aire de revelar a la chita ca- 
llando algo imbortante sobre el hom- 
bre y la vida, Situado en su época 
—¡la de Bécquer, la de Rosalía !— 
sigue pareciéndonos que no es más 
que un figurón a quien su dulce 
egoismo y su indiferencia dejaron 
al margen del «drama universal» 
v, lo que es más grave, del drama 
individual, en donde arraiga y nace 
toda emoción y, por lo tanto, toda 
poesía. 


OESIA DE 1900-1950.—A sí 

p se titula el ensayo que John 

Crowe Ransom, el director 
d2 la Kenyon Review, publica en el 
número de verano de esta revista. 
Estudia el desarrollo de la poesía 
anglonorteamericana durante la pri- 
mera mitad de este siglo, época de 
florecimiento de la lírica en Ingla- 
terra y en Estados Unidos. 

Señala tres notas como distintivas 
de la poesía durante este periodo : 
1, el metro ha caído en desuso, de- 
rivándose hacia el verso libre de un 
modo casi total; 2, el enorme au- 


mento de la que llama «poesía del 
odio»; 3, la extrema condensación 
de ciertas obras y como corolario 
d> ella el desplazamiento sintáctico 
causante de la famosa «dificultad» 
de la poesía moderna. 


Según él los cinco poetas mayo- 
res del medio siglo (en lengua in- 
glesa) son: Thomas Hardy, W. B. 
Yeats, Edwin Arlington Robinson» 
Robert Frost y T. S. Eliot, Señala 
hasta diez poetas menores : Robert 
Bridges, Walter de la Mare, John 
Masefield, Vachel Lindsay, William 
Carlos Williams, Ezra Pound, Ma- 
rianne Moore, E. E. Cummings, 
Hart Crane, Allen Tate. Entre unos 
y otros quedan cuatro poetas que 
el crítico no se decide a clasificar, 
dejándolos provisionalmente en una 
especie de recinto intermedio. He 
aquí sus nombres : A, E. Housman, 
Wallace Stevens, Wystan Auden y 
Dylan Thomas. 


ERNARD SHAW E ISA- 

DORA.—En el nuevo libro 

que Hesketh Pearson ha es- 
crito sobre Bernard Shaw se cuen- 
tan muchas anécdotas relativas a 
las relaciones del autor de «Santa 
Juana» con el sexo débil, Pearson 
le preguntó un día si era cierto lo 
que se decía de él y de la gran bai- 
larma Isadora Duncan. Según el 
cuento, Isadora declaró una vez a 
Bernard Shaw: «Usted tiene el me- 
jo: cerebro del mundo y yo el más 
bello cuerpo. Ambos podriamos 
crear el hijo más perfecto» A lo 
cual contestó Shaw: «Sí, pero ima- 
ginese que sale con mi cuerpo y 
con su cerebro.n Según refiere aho- 
ra Pearson, Shaw le confesó que, 
aunque no había pronunciado tal 
frase, la anécdota seguramente se 
inventó sobre una escena que tuvo 
lugar en una recepción ofregida 
por Lady Kenet of the Dene, y a 
la cual asistió Isadora Duncan. 
«Cuando nos presentaron—contaba 
Shaw, Isadora se lanzó hacia mí 
exclamando: ¡Os he amado toda 
la vida; venid conmigo! Fuí hacia 
ella y nos sentamos los dos en un 
diván, mientras los invitados a la 
fiesta se agrupaban en torno a nos- 
otros como si fueran a presenciar 
una obra de teatro, Durante una 
hora Isadora y yo representamos 
ante los numeroso espectadores, un 


acto de Tristán e Iseo. Después de 
lo cual, Isadora me pidió que la 
fuera a ver, declarándome que bai- 
laría para mí sin velos. Yo tomé 
nota muy gravemente de la cita, 
pero me olvidé luego de acudir.» 


L DEBER DE LA INDIS- 
CRECION. — André Mau- 
rois ha escrito un agudo ar- 

tículo en Les Nouvelles Litteraires 
sobre lo que él llama «el deber de 
la indiscreción». El pretexto es el 
escandaloso libro de Francois De- 
rais «L'envers du Journal de Gide», 
publicado recientemente por las 
Editions du Nouveau Portique, y 
los comentarios que sobre el mis- 
mo ha escrito Henri Rambaud. 
¿Debe decirse sobre la vida de los 
grandes escritores todo lo que se 
sabe? ¿O se debe callar todo lo 
que muestre las debilidades o fal- 
tas del escritor, todo lo que pueda 
rebajar o manchar su nombre? 
Maurois rebate los dos principales 
argumentos que suelen ser alega- 
dos por los partidarios de un pia- 
doso silencio. El primero es que re- 


velar las debilidades de los gram- 
des hombres es disminuir a nues- 
tros ojos a aquellos que han sido 
v son nuestros guías gloriosos, 
nuestros maestros queridos, Y el 
segundo es el que sostiene Valery 
a. declarar que la obra de arte «es 
independiente de las aventuras, del 
género de vida y de todo aquello 
que puede figurar en una biogra- 
fía». Al brimer argumento opone 
Maurois una tesis humanista. De- 
bemos admirar al hombre, no a la 
falsa estatua que se haga de él. Si 
e' genio tiene faltas—¿qué hom- 
bre, y el genio es un hombre, no. 
las tiene ?—admitámoslas, porque 
son parte de su vida, y sigamos ad- 
mirándole, en vez de escribir una 
biografía azucarada de su existen- 
cia, lo que en vez de honrarle le fal- 
sea. En cuanto al argumento de Va- 
lery, parece mucho más serio, pero 
Maurois lo rechaza ¡gualmente. 
Cierto que la vida de un autor no 
basta siempre «a explicar su obra, 
pero ¿cuántas veces la obra de un 
autor no es sino el reflejo y el la- 
tido más profundo de su vida? Por 
otra parte, y con gran frecuencia, 
la obra maestra de un artista es 
su misma vida, tal como nos la re- 
velan sus cartas, su diario o las 
memorias de sus amigos. «A ve- 
ces—escribe Maurois—la violencia 
de las basiones de un escritor ha 
dado más estilo a su vida que sus 
propias obras literarias. Quien no 
conoce de George Sand más que 
sus novelas, no sabe qué gran es- 
critora podía ser en sus cartas de 
amor o de odio, en su diario in- 
timo.» 

Maurois termina su artículo po- 
niendo algunas limitaciones a ese 
deber de la indiscreción, que debe 
estar presidido por la verdad y la 
delicadeza. Y, sobre todo, el amor 
al genio de quien se descubren las 
faltas. «El descubrimiento de las 
debilidades de un ser al que ama- 
mos, bien lejos de matar nuestro 
amor, lo acrece.y Y esto, termina 
Maurois, vale tanto para los amo- 
res literarios como para los car. 
nales, 


LA 


“HISTORIA GENERAL 


DE LAS 


LITERATURAS 


UANDO apareció el pasado año de 

1950 el primer volumen de la 

monumental «Historia General 

de las Literaturas Hispánicas», 

dirigida por el profesor Guillermo Díaz Pla- 
ja, con una introducción de don Ramón Me- 
néndez Pidal, ya quedó subrayada en estas 
mismas páginas la importancia y la trascen- 
dencia de la empresa cultural que entraña- 
ba. No teníamos en España una obra de este 
tipo, de su ambición y su seriedad científi- 
cas, capaz de convocar al mejor plantel de 
eruditos e investigadores literarios que se 
pueden reunir en nuestro país. Gracias a la 
Editorial Barna, que ha querido realizar este 
gran esfuerzo en pro de la cultura española, 
podemos disponer hoy de una obra excep- 
cional en que se historian con absoluto rigor 
todo el conjunto de las literaturas hispáni- 
cas, desde la Hispanorromana hasta las His- 
panoamericanas y la filipina, pasando por la 
hebrea, árabe, catalana, galaica y vascuence. 
Hoy nos toca señalar la aparición del vo- 
lumen segundo de esta importante obra, que, 
con el mismo lujo de presentación editorial 
y de ilustraciones, abarca los espléndidos pe- 
ríodos del Prerrenacimiento y el Renacimien- 
to españoles, con las geniales figuras de Luis 
Vives, Garcilaso, Herrera, Fray Luis de 
León y los humanistas, cerrándose el volu- 
men con la gloriosa figura de Cervantes. Es, 


HISPANICAS” 


pues, un período de capital importancia en 
nuestra literatura el que historia este volu- 
men, pues en dicho período se fraguan los 
orígenes de nuestra novela y de nuestra poe- 
sía de la época moderna. 

En este segundo volumen se ha seguido la 
misma disposición arquitectónica que en el 
primero, distribuyendo los temas en capítulos 
monográficos y encargando cada uno de ellos 
a un especialista distinto. Este procedimiento 
tiene, sin duda, la ventaja de que los temas 
son tratados con el necesario detenimiento y 
por los especialistas más compenetrados con 
cada materia, de modo que cada capítulo ofre- 
ce el relieve y el interés de una monografía 
sobre el tema, Pues una obra de este alcance 
no podía ser abordada por un solo autor, dada 
la diversidad de materias, que exigía la di- 
versidad de autores aunque ello implicase 
una menor armonía en el conjunto. 

Para ilustración del lector, he aquí los ca- 
pítulos que comprende este volumen 11, y sus 
autores : «El Romancero», por Manuel Gar- 
cía Blanco; «Los Cancioneros del siglo XV», 
por Francisca Vendrell de Millás; los grandes 
poetas del siglo XV, por José Manuel Ble- 
cua; la prosa castellana del siglo XV, por 
J. Domínguez Bordona; la novela caballe- 
resca, sentimental y de aventuras, por Pe- 
dro Bohigas Balaguer; la literatura dramá- 
tica peninsular en el siglo XV, por Eduardo 
Juliá; Renacimiento y humanismo, por Ri- 
cardo G. Villoslada, S. J., Humanistas crea- 
dores, por Carlos Clavería; las formas y el 
espíritu italiano en la poesía española, por 
José María Cossío; Fray Luis de León, por 
el P. Angel Custodio Vega; Fernando de He- 
rrera, por Antonio Vilanova; La poesía épi- 
ca culta de los siglos XVI y XVII, por An- 
tonio Papell; La novela pastoril y morisca, 
por Rafael Ferreres; y Cervantes, por Nar- 
ciso Alonso Cortés. 

No es nuestro propósito ahora hacer la 
crítica de estos capítulos monográficos. Que- 
remos sólo destacar el interés de todos ellos, 
el rigor con que ha sido tratado cada tema, 
y la completa y moderna bibliografía que 
figura al final de cada capítulo. 

En la historiografía literaria moderna, esta 
Historia general de las ¡¡iteraturas hispánicas 
figura con derecho propio en puesto de honor. 
Obras como esta son el orgullo y el ornato 
no sólo de una editorial, sino de una cul- 
tura. Por eso nos parece justo señalar con el 
máximo relieve su aparición. 


Editions de la Baconniére 
BOUDRY-NEUCHATEL 


Aparecerá a primeros de Noviembre 


LA CONNAISSANCE DE L” HOMME AU 
XXe. SIECLE 


Henri Baruk - R. P. 
Jean Daniélou Charles 
Westphal - Marcel 
Griaule - Ernest La- 
brousse-Maurice Mer- 
leau-Ponty - José Or- 
tega y Gasset - Jules 
Romains 


textos de las conferencias y de los 
coloquios de las 


RENCONTRES INTERNATIONALES 
DE GENEVE 1951 


Por suscripción: 
Volumen rústica aproximadamente 400 pags 


Frs. s. 18.-lujo Frs. s. 30. 


Volumenes precedentes: 


1496. L' ESPRIT EUROPÉEN conferencias y 
coloquios de Gínebra 368 pags. Frs. s. 15 
lujo Fri. s. 30 

1947- PROGRÉES TECHNIQUE ET PRO- 


GRES MORAL id. id. 488 pags. Frs. s 
18, lujo Frs. s. 30. 


1948. DEBAT SUR L' ART CONTEMPO- 
RAIN id. id. 416 pags. Frs. s. 21 lujo Frs. 
s.36 

1949. POUR UN NOUVEL HUMANISME 
id. id. ¿00 pags. Ers. s. 18 lujo 30. 


1950. LES DROITS DE L* ESPRIT ET LES 
EXIGEANCES SOCIALES, id. id. 352 
pags. Frs. s. 18 lujo Frs, s. 33 


Suscripción global a los 6 volumenes 
Frs s. 96 lujo frs. s. 165 
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LITERATURA 


AUERBACcH: Mimesis: la realidad en la lite- 
ratura. 530 pág. Ptas. 104. 

BETJEMAN: Selected Poems. 127 pág. Ptas. 49. 

BRAND: Suddenly at his Residence. 224 pág. 
(Mystery and Crime). Ptas. 15. 

CASTRESANA: La posada del Bergantín (Col. 
Gigante). 230 pág. Ptas. 40. 

CERVANTES: Don Quixote (The Penguin Clas- 
sics). 940 pág. Ptas. 30. 


CHAPLIN: The Thin Seam. 159 pág. Pesetas 
59,50. 
CHAPMAN: Ever Thine. 575 pág. Ptas. 105. 


CLAvERÍa: Le Chevalier Delibéré de Olivier 
de la Marche y sus versiones españolas 
del siglo xvi. 174 pág. Ptas, 35. 

DaLTo: Escuela del Maquis. 137 pág. Pese- 
tas 10. 

Díaz-ReTG: Diccionario de dificultades de la 
Lengua Española. 439 pág. Ptas. 160. ; 

Dickson: The Red Widow Murders. 254 pá- 
ginas (Mystery and Crimen). Ptas. 20.. 

Dickson: The White Uriory Murdens. 251 
pág. (Mystery and Crime). Ptas. 20. 

Drew: T. S. Eliot. The Design of his Poe- 
try. 252 pág. Ptas. 87,50. 

FiTZ-GIBBON: The Iron Hoop. 220 pág. Pe- 
setas 63. 

FORESTER: The Happy Return. (A «Horn- 
blower story»). 251 pág. Ptas. 20. 

FORESTER: Plain Murder. 188 pág. (Mystery 
and Crime). Ptas. 15. E 

FrosT: The Lighted Cities. 253 pág. Pese- 
tas 73,50. 

GALLEGO: Fedra. 82 pág. Ptas. 25. A 

GALWEY: The Lift and the Drop. 221 pág. 
(Mystery and Crime). Ptas. 15. 

GREEN: The Lost Childhood. 191 pág. Pese- 
tas 87,50. 

HEREDIA: Cuentos. 171 pág. Ptas. 30. » 

JENS: El mundo de los acusados. 265 pág. 
Ptas. 40. 

JIMÉNEZ: Sonetos espirituales (1914-1915). 
128 pág. Ptas. 16. 

KaAYE-SMITH: Joanna Godden. 296 pág. Pe- 
setas 20. , 

LoPE DE VEGA: Fuente Ovejuna. 104 pág. 
Ptas. 7. d 

MANSFIELD: The Garden Party 
stories. 255 pág. Ptas. 15. 

MEYNELL: Ophelia. A novel. 256 pág. Pese- 
tas 73,50. 

MILLER: Teatro. La muerte de un viajante. 
Todos eran mis hijos. 215 pág. Ptas. 52. 

NEWwWBY: The Novel 1945-1950. 40 pág. Pe- 
setas 14. 

O'BRIEN: Mary Lavelle. 256 pág. Ptas. 15. 

O'BRIEN: Pray for the Wanderer. 184 pág. 
Ptas. 20. 

OROoZco: Condena y absolución del hombre. 
(Poema). 8 pág. (Supl. «El Sobre Litera- 
rio). Ptas. 7. 

OTERO: Redoble de conciencia. 65 pág. Pe- 
setas 32. 

PARTRIDGE: - Here, there and everywhere. 
188 pág. Ptas. 59,50. 

PEARSON: G. B. S. A Postscript. 192 pág. 
Ptas. 73,50. 

Penguin (The) New Writing. Edited by 
J. Lehmann. 128 pág. Ptas. 14. 

PERELMAN: Crazy like Fox. 216 pág. Pe- 
setas 20. 

POWELL: A question of Upbringing. 230 pá- 
ginas. Ptas. 63. 

Pranos: Mínima muerte. 147 pág. Pesetas 
28,50. 

SAINT-CLAIR: La herencia de Juan Miseria. 
141 pág. Ptas. 10. 

SaNnsom: The Body. 232 pág. Ptas. 35. 

SCARFE: Promises. 281 pág. Ptas. 63. 

SERNA: El hombre que murió de un discur- 
so. 179 pág. (El Lagarto al Sol). Ptas. 18. 

SIMENON: El señor Gallet, difunto. 236 pág. 
Ptas. 10. 

SIMENON: El viajero del Día de Todos los 
Santos. 292 pág. Ptas. 25. 

SLOMAN: The sources of Calderon's El Prin- 
cipe Constante. 224 pág. Ptas. 105. 

SMITH: Novel Yellow Paper or Wark it out 
for Yourself. 215 pág. Ptas. 15. 

SNow: Time of Hope. 416 pág. Ptas. 87,50. 

STREET: Farmer's Glory. 224 pág. Ptas. 20. 

STRIBLING: Fombombo. 285 pág. Ptas. 20. 


and other 


Cuadernos de Insula 
H 


El Teatro Francés Contemporáneo 


Situación y Problemas 
Con valiosos originales de 
Jean ANOUILH: Misterio del Teatro. 
PauL VaLéry: Esquema de un Tea- 
tro Poético. 
GaBRIEL MarcEL : Teatro y filosofía de 
la existencia. 
HENRI-RENÉ LENORMAND : Lo incoms- 
ciente y la literatura dramática. 
JEAN-JAaCQUES BERNARD: Caminos del 
Teatro. 

PauL ARNOLD: La evolución de la es- 
cenificación en Francia. 

Francis POULENC : Música de escena. 

DastÉ: A propósito del 
traje. 

Gaston Bary: En torno al retablo de 
Maese Pedro. 

GEORGES NEVEU: Los mitos griegos en 
el teatro francés de hoy. 

Louis Jouver: Por qué he montado 
«Don Juan». 

GEORGES PILLEMENT: Los temas espa 
ñoles en el teatro francés contempo- 

- ráneo. 

ARMAND SALACROU: El Público archi. 
piélago. 

MarceL Thmiégaur : La crítica y el tea- 
tro francés contemporáneo. 

HENRI DE MONTHERLANT: Notas de 
Teatro. 


Precio : 30 ptas. 
Pedidos a InsuLa, Carmen, 9, 
Madrid. Tel. 22 14 66 
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LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9» 


- MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


Selección núm. 70 de LIBROS RECIBIDOS 


que, salvo venta, tenemos a su disposición. , Ñ 

> Al pedirnos alguno de los libros extranjeros anunciados en esta lista, agra- 
deceremos se sirvan indicarnos si en el caso de que al recibirse su petición el 
libro estuviese agotado, debemos hacer seguir el pedido a nuestros correspon- 


- sales. 


TILLER: Unarm, Eros. 55 pág. (The New 
Hogarth Library, XVI). Ptas. 35. 

UGARTE: El naufragio de los Argonautas. 
225 pág. Ptas. 25. 


THIRKELL: The Brandons, 283 pág. Ptas. 15. 


VareLa: Ensayos de poesía indígena en 
Cuba. 120 pág. Ptas. 20. 
Waucn: Brideshead Revisited. 332 pág. Pe- 


setas 15. 

WaucH: A Handful of Dust. 221 pág. Pese- 
tas 15. 

WaAucGH: Helena. 265 pág. Ptas. 66,50. 


Waucn: The Loved One. An Anglo-Ameri- 
can Tragedy. 127 pág. Ptas. 15. 

WaucH: When the going was Good. 326 
pág: Ptas: 1595. 

WaucH: Work suspended. Scott-King's Mo- 
dern Europe. 248 pág. Ptas. 15. Y 

WOooLF: The Waves. 256 pág. Ptas. lo. 

WRIGHT: Poems. 34 pág. Ptas. 49. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ALASTRUEY: Tratado de la Santísima Euca- 
ristía. 426 pág. Ptas. 45. 


AuUsTIiN: Sobre la actualidad del Estudio de 
la Jurisprudencia. 83 pág. Ptas. 15. 

BaLcHin: The Anatomy of Villainy. 256 pá- 
ginas. Ptas. 87,50. 

BASsAaBE: Madre España. 208 pág. Ptas. 25. 

CASSIRER: Las ciencias de la cultura. 191 
pág. (Breviarios del Fondo de Cultura). 
Ptas. 24. 

CASTIGLIONI: Encantamiento y magia. 418 
pág. Ptas. 84. E 

CENCILLO DE PINEDA: La rehabilitación de 
los títulos nobiliarios. 67 pág. Ptas. 25. 

CERRILLO QuUÍLEZ: La revisión de rentas. Su 
régimen legal. Doctrina. Legislación. Ju- 
risprudencia. Formularios. 29 pág. Pese- 
tas 14. 

GUALTA: Régimen jurídicoadministrativo de 
los montes. 232 pág. Ptas. 45. ? 

LURTON: Aproveche su vida. Un conjunto 
de sugestiones y reflexiones útiles para 
perfeccionar la personalidad. 267 pág. Pe- 
setas 48. Ñ 

MALDONADO: Comentarios de los Evangelios 
de San Marcos y San Lucas. 873 pág. Pe- 
setas 60. 

MÁRQUEZ: Doctrina de la Iglesia sobre el 
derecho de enseñar. 93 pág. Ptas. 17. 


Reseñas de Libros Españoles 


TEATRO 


FLORA PrieTO Huesca: El tiempo (Cuatro 
poemas escenificados).—Madrid, 1951. 146 
páginas, 20 pesetas. Prólogo de Antonio 
Buero Vallejo. Ilustraciones de Enrique 
N. Castelo. 


Fiora Prieto hace su primera salida al 
campo de las letras con estas cuatro obritas 
dramáticas, que por funesto influjo del tea- 
tro al uso se ve obligada a llamar «poemas 
escenificados». Parece como si el aliento dra- 
mático se sintiera entrecortado —aquí, en 
España, que fuera no— por la mendacidad 
y la tontería del teatro que padecemos. Son 
estas cuatro obritas dramáticas, puramente 
dramáticas, concebidas desde los ámbitos se- 
cretos del corazón, expresión de hondas in- 
quietudes íntimas. La primera —la que da 
título al libro— es un obsesionante desasi- 
miento de lo impuro —entrevisto con los 
resplandores de la guerra—, una angustia- 
da ansia por evocar lo inevocable, por tras- 
ladarse a lo inexistente, por quedar a solas, 
por refugiarse en el castillo del ser, en .a 
soledad del yo. En ¡Lázaro, levántate!, la 
irrefrenable ansia de soledad se convierte 
en trágica ansia a causa de la solicitud de 
Marta. benévola Antígona de un Edipo de 
sí mismo, que se ha gozado en el secreto, 
en el espanto, «Que la soledad nimbe para 
siempre mi cabeza»... —exclama—. La mon- 
taña en el horizonte es una huída de «lo 
corrompidamente humano, lo que ya no 
puede levantarse». El título designa la per- 
fección del ser, la culminación de la hom- 
bría —montaña de los humanas horizon- 
tes—. Crisis es un nuevo intento de contra- 
poner el mundo de los viejos y el de los jó- 
venes mundos separados, inencontrables 
siempre. 

Buero Vallejo, el autor de Historia de una 
escalera, ha escrito un extenso prólogo so- 
bre la calidad poética del libro de Flora 
Prieto, en el que deja traslucir algunas de 
sus interesantes y personales opiniones so- 
bre el arte dramático. Las ilustraciones de 
Casteio reflejan una fuerte independencia 
artística. 

ARTURO DEL Hoyo. 


ENSAYO 


PEDRO CABAa: Europa se acaba. (La psicolo- 
gía de la historia y a interpretación de 
nuestro tiempo.)—Madrid, Editorial 
lenda 1951. 511 págs. 


Pedro Caba es, sin duda, el más fecundo 
escritor español actual. En muy pocos años 
nos ha entregado varios gruesos volúmenes 
sobre palpitantes temas modernos, como el 
amor, los sexos y la Historia. Europa se aca- 
ba es un libro polémico. Nos parece ad- 
vertir en el autor un secreto deseo de poner 
sobre el tapete, con toda la importancia que 
tiene, el problema de Europa. Caba ha es- 
crito un libro apasionado sobre los proble- 
mas candentes que desde hace treinta años 
permanecen erguidos ante el intelectual: 
Enropa—decadencia, agonía problema. cri- 
sis, masas, historia, etc.—. En ocho vastos 
capítulos nos danza ardientes preguntas O 
rotundas afirmaciones, no sin dar algún va: 
rapalo que otro a quien se lo merece y 
también a quien no se lo merece o no se 
lo merece del todo. Pues Toynbee, pongamos 


por caso, ha dado a la ciencia histórica uno 
de los libros más importantes de todos los 
tiempos. Caba ha utilizado en su tremenda 
«discusión» de Europa una abundantísima 
bibliografía, y no con un fin de inútil pre- 
sunción erudita o informativa, sino para 
rastrear el sentido que Jos problemas de 


Europa—al fin, los del mundo—tienen. «Dis- . 


cutamos, pues»—nos dice—. Y en otro lu- 
gar: «Este libro es cruento, escrito con san- 


.gre, poniendo esta expresión más allá de la 


retórica.» Ante la imposibilidad de exponer 
en unas pocas líneas la muchedumbre de 
sus aportaciones citaremos algunos de sus 
más interesantes capítulos: ¿Fin del mun- 
do? ¿Fin de Europa? ¿Crisis pasajera?; La 
decadencia de Europa según Ortega y Gas- 
set; Fijación de los términos de la cuestión ; 
Europa como problema y el porvenir de 
Europa; La Historia y su sentido; El hom- 
bre y el sentido de la Historia; La interpre- 
tación psicológica de la Historia, y Rasgos 
del hombre europeo en decadencia. Se tra- 
ta de un libro de pensamiento vivo y ... 


VIAJE 


RICARDO DE VaL: Vida andariega.—Edicio- 
nes «Rumbos».—Madrid, 1950. 


Vida andariega es un lírico libro de via- 
jes, escrito en postazorinismo barroquizan- 
te, es decir, abundoso y poco contenido, 
mezclando en el mismo chorro lo puro y lo 
impuro. Le sobran rezagos de bohemiería y 
citas poéticas bisuntas—dicho con pedante- 
ría para disimular la dureza—, y reiterati- 
vas advertencias de que el autor es poeta, 
y que tiene mucha sensibilidad, y cosas aná- 
logas. El señor De Val escribiría mucho me- 
jor si sólo se acordase de él y dominase su 
torrencialismo literario; si no implicase lc 
uno en lo otro. A más, no debe exasperarse 
—perdónenos— porque haya eruditos, poe- 
tas catedráticos y pensadores. Entre todos 
damos el tono del tiempo. Nosotros lo que 
deseamos es que su sensibilidad evidente se 
tense y no degenere en sensiblería y melo- 
dramatismo. El estudio, el conocimiento y, 
sobre todo, la meditación—la digestión del 
espíritu—, no son enemigos del entusiasmo. 
La ciencia—e” conocimiento—es la mejor 
amiga de la sensibiiidad bien templada y 
sin hoja. 

«Los eruditos—dice el señor De Val—., es- 
pecie pedantesca y estéril que jamás supo 
crear, y que está en moda como los falsos 
poetas universitarios, cerebrales y hermetis- 
tas—peste de nuestro tiempo=—, pasarían 
también de largo.» Se refiere a Lécera, pue- 
blecito aragonés. Tomamos este párrafo, 
ajeno al tono del libro, para insistir sobre 
un grave defecto de tanto humilde ensober- 
becido, y quizá de nuestro carácter nacio: 
nal. ¿Por qué necesitamos degradar una co- 
sa para alabar otra? ¿Es que, realmente, 
no tenemos capacidad de admiración, de 
amor? El ser universitario puede no dar 
patente de nada valioso; ¿pero cree el se- 
ñor De Val que el no serlo es un mérito 
cotizable? ¿Es que vamos a presumir de 
nuestros defectos? Nuestro genialoidismo, 
¿no será ur” manifestación de vanidad o 
vagancia? Aquí todos lo sabemos todo en el 
café, mientras únicamente trabajan unos 
cuantos, que son los que hacen camino para 
ellos y para los demás. 

R. DE G. 
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POESIA 


E. GUTIÉRREZ ALBELO: Los blancos pies en 
tierra—Poema. Isla de Ten€rife, 1951. 
Viñetas de Reyes Darias. Retrato de José 
Vicente de Buergo. 

Bajo la constante literaria tradición ha 
escrito Gutiérrez Albelo su ú.timo libro Los 
blancos pies en tierra. El libro tiene cua- 
renta sonetos con unidad poemática de can- 
zonicre petrarquiano, bebe su arranque en 
el soneto XI[I de Garcilaso, con fondo de 
metamorfosis oyidiana, que el poeta ha trans- 
mutado en símboló de su ímpetu amoroso: 
alcance, pero huída inmediata de este nu- 


men femenino de a poesía, a la que se le. 


ofrenda—en pró.ogo de rito oficiante—una 
rosa, con el estupendo soneto inicial, ya no 
a Laura ni a Teresa (la de Auzias), ni a esta 
o a la otra amada, porque se le hacc a la 
única. 

A tedos los movimientos poéticos vigen- 
tes en su tiempo ha rendido Gutiérrez Al- 
belo un libro. Este último habrá que situar- 
lo en el momento de retorno a la forma y 
al clasicismo garcilasiano profesado por la 
promoción inmediata a nuestra guerra civil, 
que tuvo su precedente en el Abril de Rosa- 
les y en la pocsía de Ridruejo. 

Yo no sé si la perfección formal de los 
sonetos de Gutiérrez Albelo le restan auten- 
ticidad poética y hondura vital algunas ve- 
ces..De muy buen oído e irreprochable pe- 
ricia en el oficio, es imposible advertir va- 
cilaciones de principiante en ninguno de 
ellos; pero quizá sea la arquitectura misma 
del soneto, la tiranía del soneto, la que im- 
ponga a su creador el perderse en el arti- 
ficio preciosista de la metáfora o de la ima- 
gen, a veces tan bella y gongorina como 
ésta: 

si la espuma es la cumbre de la ola 
la retama es la espuma de la cumbre. 


Por fortuna, el valor esencialmente poé- 
tico del libro y su dignidad son tales que 
salvan por entero reparos ligeros como esos. 

El poema, que hasta el soneto XVi bor- 
dea un ansia de plenitud en la amada y ale- 
tea en evasión hacia un futuro, llega a la 
cumbre del presente logrado a partir del 
XVII!: la amada está en él como un latido, 
en los cuatro elementos, y el poeta canta 
las excelencias de sus gracias en homenaje 
de viejo stilnouvista del siglo xx: la mano 
blanca, la boca, los blancos pies. la forma. 

El poema desciende de su plenitud a par- 
tir del soneto XXIII con acentos de nos- 
talgia. Y al final un buscar a Dios sin el 
poeta saberlo, un tirar de laureles apolíneos 
para ceñir la amargura de unas cristianas 
espinas: Después alegría cuya savia es el 
llanto, dolor que une al ser amado; el poeta 
ya es voz derramada en sí mismo: 

.Y como yo me siento roca y fuerte, 
en tu roca de amor soy isla y mar. 

Gran mensaje de buena poesía el de este 
libro del poeta tinerfeño. 

MARÍA ROSA ALONSO. 


ALA ENCESA: Jaume Bru y Vidal.—«Col. lec- 
ció Vespiga» núm. 4. Editorial Torre. Va- 
lencia, 1950. 

Bastarían Jos seis cortos, apretados, noc- 
turnos que, al abrir el libro, dedica Jaume 
Bru y Vidal a su pueb'o, Sagunto histórico, 
para darnos la pura sensación de encontrar- 
nos ante un auténtico poeta, uno de estos 
contadísimos poetas jóvenes que han hecho 
ya realidad el poderoso resurgimiento de la 
poesía valenciana. Bru y Vidal, enamórado 
sentidamente y meditadamente de su gran 
pueblo, escribe estos nocturnos con un es- 
píritu afinado de confidencia, pudoroso del 
propio idilio, en el que la sabiduría histórica 
personal queda tan sóo como fondo tem- 
bloroso, como temiendo que la grandeza del 
pasado ahogue sus actuales sentimientos. Y 
aquel fondo alejado en empequeñecida pers- 
pectiva de pintura primitiva deja latir sua- 
ve (por esto son nocturnos), sonoramente 
misterioso (por esto son nocturnos), estre- 
chamente fiel (por estos son nocturnos), el 
amor a Sagunto de este poeta ancho y ce- 
ñido hasta en la expresión más ágil. 

Y esta estupenda verdad suya de ser an- 
cho y ceñido a la vez, es la que en las otras 
partes del libro, más extensas y hondas, no 
nos deja sentir ni por un instante la sensa- 
ción dudosa de encontrarnos ante un pri- 
mer libro. El poeta ha pasado y repasado las 
experiencias de su espesada cultura, con una 
comprensión nada frecuente en la juventud. 
Una alta conciencia, no de experiencia, cla- 
ro está, sino del mejor aliento poético de 
intuición sin libertad, le hace comenzar con 
el tacto constante y casi atemorizado que 
socava su fácil producción en una ganancia 
de la calidad sobre la cantidad; de aquí que 
este primer libro de Jaume Bru nos dé, un- 
cidos felizmente, el impulso juvenil y la 
agudeza rígida. Este joven ya no inaugura 
la vida con el atrevido anhelo de vivirlo 
todo sino que del todo efectúa una elección 
vital a su temperamento y no hay en él la 
frivolidad de lanzarse a las alas alegremente 
primerizas. Su libro no se titula ala en vue- 
lo, sino que, con acierto, lo ha titulado «Ala 
encesa» (ala encendida), pero tampoco ala 
en llama, simplemente encendida, encendi- 
da sobre el nido, como la lámpara votiva del 
vuelo que quién sabe si ya fué o si será. 
Por esto hay en Bru el temblor de haber 
atravesado, sin prisa pero “sin renuncio del 
propio entusiasmo, todos los campos del es- 
cepticismo cultural por los cuales las fabu- 
losas voces, cansadas por desconfianza más 
que por esfuerzo rendido, responden a tan- 
tas y tantas preguntas abiertas a todas las 
épocas. Y a ellas ha acudido muy personal- 
mente nuestro Bru, y su voz es lenta, an- 
chísima, delgada de tan esparcida; es el fi- 
nísimo velo tendido sobre la desnudez que 
nos insinúa la bella forma de ésta, pero sua- 
viza sus perfiles con el amor de no ignorár 
la verdad de la belleza desnuda pero ideali- 
zándola sin el ofrecimiento de la violencia. 
Por esto la poesía de Bru es siempre ceñida 
de tan sincera, y al decir esto expresamos 
nuestro verdadero elogio a su actitud poéti- 


ca mantenida casi siempre (todavía Casi 
siempre nada más) en su obra actualísima 
de temas de formas y de expresión. 

Hay otra fundamental preocupación en la 
poesía de Bru que nos incita a una penetra- 
ción que esperamos hallarla concreta en fu- 
turos libros, que nos hace desear que no se 
retarden, para bien de la poesía valenciana 
renaciente a la que la aportación de este 
nuevo poeta puede favorecer tanto. 

XAVIER CASP. 


PINO BETANCOR: Manantial de silencio.—Pla: 
nas de Poesía, núm. XV.—Las Paimas, 
1951. 
Alabemos ante todo en Pino Betancor la 

emoción sencilla y sincera de sus poemas. 
Tienen la espontaneidad y la pureza de lo 
más natural, del canto íntimo y auténtico 
que mana por razón de existencia, Un amor 
gozosu adolescente casi, sensual y espiritual 
a un tiempo, se ofrece a través de una líri- 
ca sensible y emotiva. Poesía juvenil y 
fresca, con la lozanía de un paisaje recién 
regado. No es que todo sea color de rosa, 
no. Por los versos de Pino Betancour pasa 
también la tristeza. Pero no es una tristeza 
metafísica, sino simplemente una inquietud 
íntima y soñadora. «El ave de mi tristeza» 
le llama la autora, El paisaje juega esencial 
papel en esta poesía, como escenario y aur 
como testigo de os aconteceres reflejados en 
el poema, Técnicamente, casi todo el libro 
está compuesto por versos sencillos, roman- 
ceados. Hay un feliz juego metafórico:  / 


Mi amor, espejismo rojo, 
juega a morirse en la tarde. 
Araña de luna, el tiempo 
teje nuestras iniciales. 


que denota cierta influencia del gran culti- 
vador del romance moderno: 


La tarde, dulce y redonda, 
tiene sabor de manzana. 


sueñan con peces de plata. 


Esperemos mucho de esta sensible y jo- 
ven poetisa, que nos ofrece sus primeros 
poemas. Mucho de su juventud y mucho de 
sus cualidades. 

La edición a cargo de «Planas de Poe- 
sía» va ilustrada por Elvireta Escobio, con 
finos dibujos. 


NARRACIÓN 


JORGE CampPos: «Vichorip», Con dibujos de 
Eduardo Vicente.—Jesús Bernes. Editor. 
Valencia, 1951. y 
He aquí la historia de un desengaño. Es- 

crita con pluma sensible y a veces fragante, 
esta historia de amor juvenil prueba una 
vez más as buenas dotes de Jorge Campos 
para el relato novelesco. Sus cuentos tienen 
personalidad; un encanto derivado de su ma- 
nera flúida de narrar y del acierto en que 
coloca en situación al personaje, sobria y rá- 
pidamente. 

En Vichori refiere el final de un primer 
amor. Tema gastado, lleno de escollos y sin 
apenas posibilidades; tema propicio a la eclo- 
sión de los ¡ugares comunes del sentimenta- 
¡ismo y la efusión lírica, es tratado por Cam- 
vos con objetividad que no excluye cierta 
dosis de ternura, la precisa para dar al cuen- 
to vibración y color de vida. 

El desenlace se adivina pronto, pero en el 
tipo de narración aquí intentado el acento no 
recae sobre el suceso sino sobre las acti- 
tudes. 

Jorge Campos, de quien leí hace poco otra 
excelente narración —«El atentado»—de pet- 
gueño muy distinto, tiene en su arco diversas 
cuerdas y sabe acomodar el tono a la can- 
ción. Pocos escritores actuales tienen de- 
mostrado más constante fervor por la narra- 
ción breve, y pocos han logrado tan delicados 
ejemplos de.ella. 


ENSAYO 


JUAN JAcoBO BAJARLÍA: Notas sobre el ba- 
rroco.—Santiago Rueda, editor: Buenos 
Aires, 1950. 


Nuevamente los mecanismos e imperativos 
barrocos han sido objeto de revisión, esta 
vez a través de Juan Jacobo Bajardía, crí- 
tico reguroso y lúcido, que relaciona el fe- 
nómeno de modo directo con la rica poesía 
chilena posterior a Vicente Huidobro, en 
la que el fluir del barroco. su permanente 
movimiento de exaltación, encuentra tam- 
bién expresión. En lucha a veces por la 
aprehensión de un hecho poético perenne- 
mente renovado-——en tanto el objeto pierde 
su contorno a medida que la imagen avan- 
za, una y otra vez transformada—y otras 
veces por lo que se ha llamado sentimiento 
excluyente en constante desintegración. Pe- 
ro ahora, adoptando formas específicamente 
presentativas. 

Estas características fundamenales son 
las que Bajarlía va descubriendo, con una 
estructuración que recuerda a la de ciertos 
trabajos de Spitzer, en Neruda, Díaz Casa- 


* nueva, Rozamel del Valle, Juvencio Valle y. 


sobre todo, en Antonio de Undurraga. A este 
poeta, al que indiscutiblemente hay que con- 
siderar como grande entre los grandes de su 
país, están dedicadas, en rigor, las notas, 
junto a las que se incluyen once de sus poe- 
mas de metro amp'iamente libre, los últimos 
que, de preferencia, ha escrito el poeta. 

11 libro, sin unidad rigurosa, posee unos 
apéndices—sobre gongorismo y surrealismo, 
sobre el símbolo y las analogías, sobre el 
arte como lucha—que no desmienten el po- 
deroso interés que adivina inmediatamente 
en él el amante de estudios estilísticos. 
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MARTÍN ARMSTRONG: George Borrow.—Lon- 
dres.—Arthur Barker. 1950.—101 págs., 
te:a. 


La singular personalidad de George Bo- 
rrow, que aquí conocemos por Don Jorgito 
el Inglés, ha atraído la atención de los bió- 
grafos, como Knapp (1899), Jenkins (1912), 
Shorter (1920), Capelin (1935), Dearden 
(1939)... Y, ahora una vez más, Martín Arms- 
trong. En la literatura inglesa del siglo ganó 
un brillante puesto con The Zincali, o los 
gitanos de España, The Bible in Spain, La- 
venaro The Romany Wild Wales, obras 
publicadas en 1841-1862. La fascinación que 
entonces ejercieron sus libros parece haber 
disminuído mucho, por lo que se entrelee en 
las páginas de Martín Amstrong. Han cam- 
biado los horizontes. El mundo de las obras 
de Borrow no se hallaba al alcance—posa- 
das, caminatas, etc.—de todo gentleman. Bo- 
rrow poseía originalidad, decisión y atrevi- 
miento. Y en sus libros, más que al artista, 
se buscaba al personaje singular, sus casi 
inverosímiles andanzas y visiones, Armstrong 
considera que hoy sólo se puede gozar con 
la lectura de Borrow si se posee un cono- 
cimiento previo de su personalidad, fin con 
que ha escrito estas páginas. Pues el Gcor- 
ge Borrow, de Armstrong, no es una bio- 
grafía en su verdadero sentido de la pala- 
bra, sino una introducción biográfica a la 
lectura de Borrow, una «explicación» del 
carácter de quien escribió libros tan per- 
sonales como The Bible in Spain y Laven- 
gro. 

H. 


The English Novelists—London. — Arthur 
Barker, 1950. 


Bajo este título se está publicando en In- 
glaterra una colección de estudios biográfi- 


cos y críticos de los más grandes novelistas 
ingleses. Los volúmenes, entre sí, tienen 
cierta unidad, tanto en su concepción como 
en el número de páginas (alrededor de las 
110). Han aparecido ya los siguientes: The 
Brontes, por Phyllis Bentley; Samuel. Butler, 
por D. H. Cole; Fielding, por Jenkins: Ste- 
venson, por Cooper; Kipling, por Croft-Coo- 
ke; Bennet, por W. Allen; Walter Scott, por 
Una Pope-Hennessy; Borrow, por Arms- 
trong... 


Los útimos volúmenes de esta colección- 


que han visto la luz son: D. H. Lawrence, 
por Anthony West; Jane Austen, por Mar- 
garet Kennedy, y H. G. Wells, por Norman 
Nicholson. 

De Lawrence dice West que pocos nove- 
listas habrán sufrido más falseamientos por 
parte de sus biógrafos y críticos. West pre- 
tende ser objetivo. «Es un error, sin duda 
—nos dice—hablar de Lawrence solamente 
como escritor, pues fué de los escritores y 
artistas que han de ser tenidos en cuenta 
principalmente en cuanto a su concepción 
de la vida y su modo de entenderla.» «Sólo 
escribo sobre lo que me impresiona fuerte- 
mente—dijo el propio Lawrence—. Y, por 
el momento, lo que más me impresiona es 
la relación entre los hombres y las mujeres.» 

Margaret Kennedy, en su Jane Austem, 
nos sitúa la vida y la obra de la autora de 
Orgullo y prejuicio en su ambiente «geor- 
glano». «Su gran valor reside en la sólida 
estructura de su mundo imaginario...» 

Lo que Nicholson halla en H. G. Wells 
es una extraordinaria fuerza creadora, ma- 
nifestada a través de las novelas científicas, 
sus comedias, etc, Sobre todo en sus novelas 
científicas nos dió el mito de nuestro tiem- 
po. «Adoptó el evangelio de la máquina y de 
la ciencia, pero su visión del mundo no fué 
meramente mecánica.» 


MeLIA: L'Epopée intelectuelle de l'Algérie. 
Histoire de Université d'Alger. 275 pág. 
MONEY-KYRLE: Psychoanalysis and Politics. 


$ 3 
MONNIER: L'organisation des Fonctions Psy- 
chiques. 108 pág. Frs. f. 500. 
MULLAHY: Oedipe. Du mythe au complexe. 
Frs. f. 900. 
OWEN: Fundamentals of Life Insurance. 384 
pág. $ 4,50. 
PLATONE:; Fedro. A cura di L. Untersteiner 
Candia. 166 pág. Lire 250. 

RENNER: World Economic Geography; an 
Introduction to Geonomics. x-758 pág. $ 6. 

SANTAYANA: The Idea of Christ in the Gos- 
pels. $ 2,75. 

SANTAYANA: The Last Puritan: A Memoir 
in the Form of a Novel. $ 5. 

SANTAYANA: The Life of Reason; or, Phases 
of Human Progress. 5 vols. $ 2,75 (cada). 

SANTAYANA: Persons and Places. Vol. I. 
Background of My Life. Vol. 11. The Mid- 
dle Span. $ 2,50 (cada). Ñ 

SANTAYANA:; Realms of Being. $ 5. 

SANTAYANA: Winds of Doctrine. $ 2. 

S. Tomasso D'AQUINO: La pietra filosofale. 
So pág. Lire 400. 

SCHILDER: Psychoanalysis, Man and Society. 


4. 

SHERLEY-PRICE: Confucius and Christ. 21s. 

SikeESs: Contemporary Economic Systems. 
756 pág. $ 4,75. 

STEINMUELLER: Catholic Biblical Encyclope- 
dia. V. I. 718 pág. $ 9,75. 

SUTHERLAND: Principles of Criminology. 613 
pág. S 4,50. 

SUTHERLAND, Woodward: Introductory So- 
ciology. 882 pág. $ 5. 

THiLLY, Wood: A History of Philosophy. 
700 pág. (rev, ed.) $ 4,50. 

UPANISHADS (The): Katha, Isa, Kena and 
Mundaka. Transl. from the Sanskrit, edi- 
ted and with an introd. by Swami Nikhi- 
lananda. 333 pág. 16s. 

YOUNG a Doubt and Certainty in Science. 
6d. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 


GION, CIENCIAS SOCIALES 


BEATON: Ballet. 142 pág. 15s. 

.BROOKE: English Costume 1900.1950. (ill) 
12s. 6d. 

CHAMBERS: Color and Design. Fashions in 
Men's and Women's Clothing and Home 
Furnishing. 550 pág. (ill. $ 5,75. 

COOPER: French Music: From the Death of 
Berlioz to the Death of Fauré. 238 pág. 16s. 

DaLI: The Secret Life of Salvador Dali. 416 
pág., 240 iil., 150 drawings. $ 10. 

DOLMETSCH: Dances of England and France 
from 1450 to 1600, with their music and 
authentic manner of performance. 163 pá- 
ginas. S 10,50. 

EISENSTEIN: Film Form. 18s. 

Homes: The Art of Interior Design and 
Decoration. 

JOUVEN: Rythme «€ Architecture. Les tracés 
harmoniques. 78 pág. Frs. f. 720. 

LEONARD: Flies. Their origin, natural histo- 
ry, tyving, hooks, patterns and selections 
of dry and wet flies nymphs, streamers, 
salmon flies for fresh and salt water in 
North America and the British Isles, in- 
cluding a Dictionary of- 2200 patterns. 
With ill. of the Author. 320 pág. $ 5,00. 

AO The Story of Exhibitions. 130 
Mi. 

LUEDERS: English Castles 3s. 6d. 

Meuble (le) dans ses divers styles: du XIVe 
siecle á nos jours en France, Italie, An- 
glaterre, Hollande, E, U. A. 300 pág., 520 
pl. Frs. f. 3.300. 

OsTrROW: The Complete Card Plaver. 788 pá- 
ginas. 15s. 

PIGGOTT: Ancient British Art. 12s. 6d. 

PILLEMENT: Palais et Chateaux arabes d'An- 
dalousie. 64 planches. Frs. f. 540. 

POooRE: Goya: A Biography. ill. $ 5. 

... The treasury of Christmas Music. 10s. 
Ja. 

SCHERCHEN: The Nature of Music. 10s. 6d. 


- VIVARINI: Peintures vénitiennes du Ve sié- 


cle. Frs. f. 3.300, 
Ay e Famous Running Horses. 305 pág. 
WARNER: The Crown Jewels. (ill.) 4s. 
WELLS: The Ballad Tree: A Study of Bri- 
tish and American Ballads, their Folklo- 
re, Verse, and Music; Together with Six- 
E Traditional Ballads and their Tunes. 
Wisk (The) Fishermens Encyclopedia. $ 4,95, 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Assembiée Nationale . Les Evenements sur- 
venus en France de 1933 á 1945, Témoig- 
nage5. T. II. 263 pág. Frs. f. 400. 

Le drame belge 1940-1950. Frs. 

CANHAM: The World at Mid-Century. 256 pá- 
ginas. $ 2,75. 

CoATES: Prelude to History (With a foreword 
by Dr. Glyn Daniel). (ill) 22s. 6d. 

COMMAGER: The Blue and the Gray. The 
Story of the Civil War as Told by Parti- 
cipants. 1.291 pág. (ill. 2 vols.) $ 12. 

CHRISTENSEN: Readings in Latin American 
Government. 600: pág. S 4,50. 

DEGRas: Soviet Documents on Foreign 
Affairs. Volume I. 1917-1924, 49s. 

DrEoN: La Cóte Basque et les Pyrénées. SU 
photos. Frs. f. 600. 

EnNNis: Eastern Asia. 618 pág. $ 5. 

EvANs: Costume Throughout the Ages. 256 
pág. $ 4. 

EWEN: The Story of Arturo Toscanini. 180 
pág. $ 2,50. . 

FERMOR: The Travellers'Tree. 21s. 

FRANK: The Passion of Simon Bolivar. $ 5. 

GAUDISSART: Alger barbaresque. (Textes ex- 
traits de cinquante-quatre écrivains. Pré- 
face de Marcais. Lithos de l'auteur). 59 pá- 
ginas. 

HarLow: The Maps of San Francisco Bay 


from the Spanish discovery in 1769 to: 


the American occupation. 140 pág. $ 30. 
HarLOwW: The Growth of the United States 
(Rev. ed.) 1951, Vol. I. The Establishment 
of the Nation Through the Civil War. 
Volume II. The Expansión of the Nation, 
1865-1950; 621; 716 pág. $ 4,75; 5,25. 
HicpBY: Europe, 1492 to 1815: A Social Cul- 
tural and Political History, 658 pág. S 5. 
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INreLD: Albert Einstein. 130 pág. $ 2. 

Kase: Eclipse of the Rising Sun. 18s.. 

LAFUGIE: Au Tibet. Préface de Neel. 215 pa- 
ginas. Frs. f. 390. e 

LEDERREY: La defaite allemande a TESst. 
(Les Armées sovietiques en guerre de 1941 
á 1945.) 272 pág. (Cartes.) Frs. f. 750. 

Lewis, Reinhold: Roman Civilization. Vo- 
lume 1. x-598 pág. $ 5. 

MAccoNaAsTAIR: of the Marshes. The Sto- 
ry of Maria Goretti. $ 2,75. q 
MERCER: The Pyramid texts in translation 
and Commentary. Vol. 1 y Il. 352 pág., 

256 pág. $ 6,50, 8. 

MORGENTHAU: Germany and the Future of 
Europe. viii-180 pág. $ 3,50. 

Morris: William James. $ 2. 

NATHANSON: John Dewey. $ 2. ) 
NETTL: The Eastern Zone and Soviet Policy 
in Germany 1945-50. 21s. , 
OmMODEO: Difesa del Risorgimento. 620 pág. 

Lire 4.000. 

OxrorD (The). History of England. Edited 
by G. N. Clark. Volume III. From Domes- 
day Book to Magna Carta, 1087-1216. 562 
pág., 5 mapas. 255. 

PENDLEBURY: The city of Akhenaten. Part. 
111. The Central City and the Official 
Quarters. (2 vols.). £ 9 15s. : 

QUENNELL: Byron: A Self Portrait. 2 vols. 
SEO: 

SEARS: Charles Darwin. $ 2. 

SPOLANSKY: The Communist Trail in Ame- 
rica. $ 3,50. 

TARN: Hellenistic Civilization. 255. 

'TTHomPsoN, Johnson: An Introduction to Me- 
dieval Europe. xii-1.092 pág. (maps and 
111.) $ 5,90. 

'TTINDALL: James Joyce. $ 2. 

'TOWNSEND, Peake: European Colonial Ex- 
pansion since 1871. 629 pág. $ 5. — 

URE: Justinian and his Age. 262 pág., 18 
ill. 2s. 

WiLcox: The Mode in Furs. The history of 
Furred Costume of the World from the 
Earliest Times to the Present. 680 dra- 
wings. 265 pág. $ 5. 

ZEBEL: A History of Europe since 1870. 
992 pág. $ 5,50. 

Z1LBOORG: Sigmund Freud. 130 $ 2. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


ABRAHAMSON, Pezet: Body, Mind and Su- 
gar. $ 3,50. 

Actualités de clinique thérapeutique, confé- 
rences de la clinique médicale de l'hópital 
Saint Antoine... Chabrol: Les acquisitions 
nouvelles de la thérapeutique du foie. 
Classification clinique et traitement des 
reactions vesiculaires doulouresces. Classi- 
fication clinique et traitement des Ci- 
rrhoses du foie. Fauvert: Les indica- 
tions chirurgicales dans le traitement de 
la lithiase biliaire. Aubertin: Sémiologie 
et traitement du purpura. Brout: Diag- 
nostic et traitement des suppurations pul- 
monaires non tuberculeuses. Cachin: Don- 
nés recentes sur le traitement de l'asthme. 
Even: Etablissements de cure pour tu- 
berculeux... (etc.). 326 pág. Frs. f. 1.300. 

Bocock, Haines: Applied Anatomy for Nur- 
ses. 324 pág., 231 ill. 158. 

BoorH: Biology; the story of Life. 718 pág. 
$ 4. 


BuLLOUGH: Vertebrate Sexual Cycles. 6s. 


(Monographs on Biological Subjects.) 

Busacchi: Storia della medicina. 329 pág. 
Lire 2.000. 

DYRENDAHL: Some effects of feeding iodi- 
nated casein for a long time to cattle, 
swine and white rats. 116 pág. Kr. 10. 

FINk: Biological Studies with Polonium, Ra- 
dium and Plutonium. 411 pág. $ 3,75. 

FUuLLER: The Plant World. 780 pág. S 4,90. 

GEORGE: Elementary Genetics: The Phy- 
siology of Descent. viii-172 pág. 10s. 6d. 

GILLESPIE: Endotracheal Anaesthesia. (2 ed. 
(rev. and enl.) xviii-237 pág. $ 4,50. 

HANDFIELD-JONES, Porrit: The essentials of 
Modern Surgery. 1.280 pág., 641 ill. 55s. 

JORPES: On the dosage of the anticoagulant, 
heparin and dicumarol, in the treatment 
of thrombosis. Further comments on the 
results obtained in some Swedish clinics. 
DE: 

LEwIN: Arthritis and the Rheumatic Disea- 
ses. 150 pág. $ 3. 

LHERMITTE: Les hallucinations. Clinique et 
physiopathologie. 230 pág. Frs. f. 930. 


LINDBERG: Psycho-infantilism. 126 pág. Ir. 7. 

LINDGREN: Angina pectoris. A clinical study 
with special reference to neurosurgical 
treatment. 203 pág. Kr. 17. 

MARKovITS: Visceral Radiology. $ 20. 

MARSLAND: Principles of Modern Biology. 
(Rev. Ed.) A complete Reconstruction and 
Modernization of Charles R. Plunkett's 
Elements of Modern Biology. 760 pág. $ 5. 

PAYSER: Pars pro toto. 196 pág. Kr. 12. 

PoLLOoCK, Clutterbuck: A Legal Medical Dic- 
tionary. 21s. 

PowELL: Orthapaedic Nursing. 4:2 pág., 210 
ill. 25s. 

Rey: Les Hormones. 128 pág. (Que sais-je?) 
Frs. f. 120. a 

ShuLL: Evolution. 322 pág. $ 5. 
STIEGLITZ: Geriatriz Medicine. The Care of 
the Aging and the Agel. 773 pág. $ 12. 
STORER: General Zoology (2 ed.). 791 pág. 
6. 

VERONA: Microbiologia delle fermentazioni 
e microbio'ogia industrial. 1.040 pág., 385 
ill. Lire 8.000. - 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


BELLION, Demichelis: L'energia atomica e 
sue applicazioni  biologiche. Introduz. 
allimpiego degli isotopi in biologia e me- 
dicina. 372 pág. Lire 7.000 

BENEDIT: Introduction to Industrial Electro- 
nics. 436 pág. $ 5. y 

BESSIERE: Le calcul intégral facile et attra- 
yant. viii-216 pág., 52 fig. Frs. f. 480.. 

BuLL: Physical Biochemistry. 335 pág. $,5,75. 

BURGER: Medicinal Chemistry. Vol. I. 595 
pág., 58 tables. $ 10. 

CREDE: Vibration and Shock Isolation. 328 
pág., 181 ill. $ 6,50. 

DusHMaNn: Fundamentals of Atomic Phy- 
sics. 281 pág. (ill). $ 5,50. 

FRANZI: Tecnologia del Telaio meccanico. 
xvi-384 pág., 449 incisioni. Lire 2.000. 

GALLAIS: Chimie minérale théorique et ex: 
périmentale (Chimie électronique) a l'usa- 
ge de l'enseignement supérieur. 810 pág., 
42 fig. Frs. f. 2.400. 

GROBMAN: Our atomic heritage. 159 pág. 
$ 2,95. 


Hancock: Asphalte in Modern Building 
Construction. 230 pág., 165 ill, 30s. 

HYNEK: Astrophysics: A Tópical Sympo- 
sium. $ 12. 

Kraus, Hunt, RAMSDELL: Mineralogy. $ 7,50. 

LARSON, Gaumnitz: Life Insurance Mathe- 
matics. 184 pág. $ 3,75. j 

LEONARDI: Dizionario illustrato delle scienze 
pure ed applicate. Dispensa XVI. (1201- 
1280). Lire 300. 

Mésures anglo-américaines et métriques. 38 
páginas. 

METCALF, Flint: Destructive and Useful In- 
sects: Their Habits and Control 1004 (3 
ed.). $ 10. 

MUDGETT: Index Numbers. 135 pág. $ >. 

NEVENS: Principles of Mi'k Production. $ 5. 

NovITZKY: Diccionario minero-metalúrgico- 
geológico-mineralógico-petrográfico y de 
petróleo. Inglés, español, francés, alemán, 
ruso. iv-370 pág. Frs. f. 4.500. 

PETERSON: Transients in power Systems, 361 
pág., 241 ill. $ 6,50. 

POLLARD, DAVIDSON: Applied Nuclear Phy- 
sics. 352 pág. (ill.). $ 5. 

PRENTISS: Civil Defense in Modern War. A. 
text on the Protection of the Civil Po- 
pulation against A-B-C Warfare (Atomic, 
Bacterial, Chemical). $ 6. 

ROVETTA: Industria del pastificio e dei mec- 
cheroni. XVI-676 pág. Lire 2.600. 

SHEPARD: The Chemistry and Action of'In- 
secticides. 486 pág. $ 7. . 

Sourcebook on Atomic Energy. Prepared by 
Samuel Glasstone. 500 pág. 24s. ! 

STONE: Industrial Medicine on the Pluto- 
nium Subject. $ 6,25. 

THEILHEIMER: Synthetic Methods of Organic" 
Chemistry. Volume V. 560 pág. $ 14. 

TIMBIE, BusH: Principles of Electrical En- 
gineering. 626 pág. 417 ill. $ 6,50. s 

VoGE: Les Hyperfréquences, tubes et appa- 
reils de mésure, aplications aux téléco- 
munications et au radar. xii-317 pág. Frs. 
f. 1.980. 

WADE: Fundamentals of Accounting. 367 
pág. $ 4,75. 

WAHL: Radioactivity Applied to Chemistry. 
604 pág. $ 7,50. 

WALKER: Mathematics Essential for BEle- 
Statistics (rex, él) Y0 páginas. 


NOTICIAS LITERARIAS 


Con motivo de trasladar su residencia a Buenos 
Aires, el poeta y escritor Enrique Azcoaga, ha 
sido objeto de una cena de homenaje y despe 
dida por sus amigos, en Madrid. Azcoaga piensa 
publicar en Buenos Aires varios libros de poesía 
y crítica que tiene preparados. 

- + 

La Editorial Destino publicará prórimamen 
te una nueva novela de Carmen Laforet, ta 
efortunada autora de Nada. 

* 


Para la misma Editorial escribe Camilo José 
Cela una «Guía de Castilla la Vieja»,y don Pío 
Baroja una «Guía del País Vasco». 

* + 

La Colección «Adonais» publicará este mes un 
volumen dedicado a los «Four Quartets», de T. 
E. Eliot. La traducción, introducción y notas, 
son obra del joven poeta y crítico Vicente Gaos, 
actualmente profesor de literatura española en 
la Southern University, de California. 

La Editorial Afrodicio Aguado acaba de pu- 
blicar dos nuevos tomos de las Obras Comple- 
tas de Unamuno, dedicados uno a la novela, y 
otro al paisaje y viajes. Seguirán tomos dedica 
dos a la correspondencia, que prepara el pro- 
fesor Manuel García Blanco, y al Cancionero iné- 
dito de don Miguel, conservado por su familia. 

La Editorial Aguilar publicará muy en breve 
un volumen de las Obras Escogidas de Miguel 
Hernández (Poesía y teatro). De la introducción 
es autor nuestro colaborador Arturo del Hoyo. 

* * 

IxsuLa da la .bienvenida a su corresponsal en 
Alemania, el distinguido poeta y crítico Karl-Gus- 
tav Gerold, que hace estos días una visita a Es- 
paña después de algunos años de ausencia. Antes 
de la segunda guerra mundial, Karl-Gustav Ge: 
rold residía en Valencia, en cuya Universidad 
era lector de alemán. En 1943 publicó un libro 
de poemas, Isla, que fué muy bien acogido por 
la crítica. 

Se han fallado los premios «Platero» y «Cami- 
lo José Cela», de 1951, organizados por la revis- 
ta «Platero», de Cádiz. El premio «Platero», de 
poesía, se ha concedido a un poema de José M. 
Caballero Bonald. Y el «Camilo José de Cela», 
de cuentos, a una narración de José Luis Acqua- 
roni. 


Revista de Revistas 


CLAVILEÑO, mayo-junio, núm. 9, Madrid.—E. M. 
Wilson: La discreción de don Lope de Almei- 
da; Paul Morand: Sevilla y la tradición trági:a; 
Roberto Plá: Polifonía religiosa y profana en 
España; María Goyri de Menéndez Pidal: Leo- 
nes domésticos; Condesa de Yebes: Nuevas no- 
ticias de América; Halldor Soehner: El estado 
actual de la investigación sobre Velázquez; 
E. Lafuente Ferrari: Perfil de Joaquín Valver- 
de; Lloyd A. Kasten: Investigaciones alfonsi- 
nas en Wiscousin; Julio Gómez de la Serna: 
André Gide y España; Pedro Penzol: La pintu- 
ra española en Inglaterra; Gerardo Diego: Poe- 
mas; Gaspar Gómez de la Serna: Soria, al mar- 
gen del turismo. 

REVISTA NACIONAL DE CULTURA, núm. 85, 
Caracas.—Miguel Batllori: La preparación de 
Gracián, escritor; Ramón Díaz Sánchez: Sevilla, 
en cinco imágenes; José Moncada Moreno: 
Magnitud científica y moral de Karl Wossler; 
Juan David García Bacca: Sobre el espiritua- 
lismo de Andrés Bello, Cartas inédtas de An- 
drés Bello; Waldo Frank: El corazón; Vicente 
Lecuna y Pedro Grases: Cronología sumaria de 
la historia de Simón Bolívar. Entre las intere- 
santes reseñas, una de José Ramón Medina so- 
bre Dama de Soledad, de Juana García Nore- 
ña, Premio Adonais de 1950. 


ASOMANTE, núm. 2, 1951, San Juan de Puerto 


Rico.—Juan David Bacca: Los puntos sobre las 
Lenguaje, ser y pensamiento; Guillermo de 
Torre: El porqué y el para quién del escribir; 
Cintio Vitier: El Escorial; Gerald Brenan: 


Cervantes; Arturo Morales: Evocación de Elza- 
buru. 

PLATERO, núm. 7, Cádiz. —José A, Muñoz Rojas: 
Cantos a Rosa; Buero Vallejo: La tejedora de 


sueños (fragmento); poemas de Felipe Sordo, 
Pura Vázquez, Miguel Arteche, Francisco Gar- 
fias, Antonio Gala, Juan Valencia, etc. 

REUNION, núm. 7, Buenos Aires.—Eduardo Ma- 
llea: Anotaciones; Roberto Domierre: Sin espe- 
ranza, pero sin tregua; Enrique L. Revol: Sade, 
el hombre moderno.—Poemas de César Rosales, 
Angel Bonomini, Nicolás Cócaro y Alberto Gre- 
co.—Cuentos de Alfredo Pippig, Alberto Girri y 
Alfredo J. Weiss.—Notas por Edgar Bayley, 
Hans Platschek, Omar del Carlo y Juan Carlos 
Ghiano. 

SUR, núm. 198, abril de 1951, Buenos Aires.— 
J. Ferrater Mora: Mea culpa; Carmen Gándara: 
América, la sin memoria; Ignacio Silone: Por 
los caminos polvorientos y tras los setos; Vicen- 
te Barbieri: El santo de arpillera; Eduardo Lo- 
zano: Habla de veladores; N. Rodríguez Busta- 
mante: Carlos Pellegrini y la democracia ar- 
gentina; Elvira Orphee: Las dos casas.—Notas 
de libros y cine.—Crónica. 


Cuadernos Hispanoamericanos, núm. 23, Ma- 
drid.—Eugenio D'Ors: Blondel y su medio siglo; 
Ricardo Gullón: Picasso, andaluz universal; 
Emilio Carilla: Cervantes y la crítica argentina; 
José Hierro: Para dos poetas de América y otros 
poemas; Federico Sopeña: La música, el amor 
y el cine: Dámaso Alonso: Estudios de litera- 
tura hispanoamericana; R. de Garciasol: Lo es- 
pañol a través del libro póstumo de Vossler. 

Floresta de varia poesía, núm. 1, Sevilla.—Sa- 
ludamos la aparición de esta revista poética, que 
aparece como cuaderno literario de los Anales de 
la Universidad Hispalense. Este número, pre- 
sentado por Francisco Lóbez Estrada, lleva poe- 
mas de José A. Muñoz Rojás. Aquilino Duque, 
Jerónimo Martel, J. M.a Madrazo, A. Murciano, 
J. Collantes de Terán, Julio Mariscal, Bernardo 
V. Carande, etc. Y una nota sobre Angelo Po- 
liziano, por Francisco Márquez Villanueva. 

El Gato Verde, núm. 1, Santander.—Dirigida 
por Alejandro Gago y Adolfo Castaño. Publica 
este número poemas de Julio Marurí, Rafael 
Montesinos, Luis Landinez y Carlos Salomón. 
Una narración de Alejandro Nieto y una Nota 
sobre la poesía española, por Leopoldo Rodri- 
guez Alcalde. 

Nubis, verano 1951, Palencia.—Salvador Ma- 
ñero: El intelectual frente a la actualidad; Eu- 
genio Hernández Vista: De César a Garcilaso 
(interesante artículo en que el autor sugiere la 
posibilidad de que Garcilaso se haya inspirado 
en un trozo de César para unos versos de su 
Feloga 3.4, y no en Ovidio). 

Platero, núm. 8, Cádiz.—Poemas de José M. 
Caballero Bonald, Blas de Otero, Pilar Paz, Juan 
Alcaide, Felipe Sordo, Carmen Conde, Fernando 
Quiñones, etc. Una narración de José Luis Ac- 
quaroni. 

Espiral, núm. 35, Bogotá.—Eduardo Mendoza 
Varela: Mito y realidad de Alonso Quijano; Cé- 
sar Andrade: Ruta de la poesía ecuatoriana; 
Eduardo Santa: La provincia perdida. 

Quaderni Ibero Americani, núm. 10, Turín.— 
Cada vez más interesante y cuidada esta revista 
nos ofrece en su entrega 10.* artículos de Fran- 
cisco Sánchez Castañer: Don Quijote ante el mi- 
to y la epopeya; Guido Mancini: Note di lette- 
ratura sardo-hispánica; J. F.: Manuel de Falla 
e il «Cante Jondo». Numerosas notas sobre libros 
españoles e hispanoamericanos. 


De Buenos Aires: 


Dos números de PLATEA. Revista de la Activi- 
dad teatral y artística. En el número 5 (abril 
1951) puede leerse La ópera moderna, por Gian 
Carlo Menotti; Problemas de la escenografía, 
por Jo Mielziner, y Unos minutos con García 
Buhr, reportaje de Julio César Mosches. En el 
número 6 (mayo 1951), leemos Horizontes del 
teatro latinoamericano, por Donald Oenslager; 
Con esa voz de quien grita en la soledad (un 
reportaje a Alejandro Casona); Priestley opina 
de su teatro y El debut del alumno Nazvanoz 
(una página de «El sistema» de Constantin Sta- 
nislavsky). 

Dos números de DinÁmica Social. Revista del 
Centro de Estudios económico sociales. El co- 
rrespondiente a diciempre, 1950, número 4 de di- 
cha revista. con La Herencia de Hiroshima, por 
C. S.; Una reflexión sobre el ocaso del mundo 
antiauo y la crisis de muestros días, por Luis 
Santiago Sanz; De Washington a Chapultepec, 
por Mario Amadeo, y La nueva deidad, por Pier- 
re Daye. Y el correspondiente a enero, 1951, nú- 
mero 5 de la revista, con ¿Podrá desaparecer 
muestra civilización? de Daniel Rops, Europa 
ausente por George Uscatescu, Primitivismo po- 
Úítico, por Jorge Schneider; La moraleja de la 
bomba atómica, por Vintila Horia; Dirigismo 
estético en Rusia, por Anselmo González Climent 
y El fracaso de medio siglo, por J. A. Osorio 
Lizarazo. 


De Chile: 


Dos números de ATENEA, Revista mensual de 
Ciencias, Letras y Artes. El número 309 (marzo, 
1951) en el que figura un trabajo de Fernando 
Alegría sobre los Nombres españoles en Califor- 
nía, un cuento de Sylvia Moore: La inútil espe- 
ra, un ensayo de Ramón Sender: Libertad y 
«contrainte» en André Gide, y un artículo de 
María Angélica Alfonso sobre Larra y Ganíivet 
ante España. Y los números 307-3-8 (enero-febre- 
ro, 1951) con Visión psiquiátrica de Europa, por 
Gustavo Múgica Cervantes; Sueños históricos, 
por Magdalena Petit; La tierra del Quetzal, por 
Luis Alberto Sánchez, y Ecos culturales de Eu- 
ropa, por C. de B. 

Del Perú: 


LETRAS. Organo de la Facultad de Letras de la 
Universidad Nacional de S. Marcos (Lima), 2.* se- 
mestre 1950. En este número, aparecen los si- 
guientes trabajos: San Martín y los revolucio- 
narios peruanos, por Gustavo Pons Muzzo; Es: 
tética y existencialismo filosófico, por Nelly Fes- 
tun; La Audiencia de Lima en el siglo XVIII, 
por Daniel Valcárcel, y T. S. Eliot, por Derek A. 
Traversi. 

MAR DEL Sur: Enero-febrero 1951 (Lima), nú- 
mero 15, con El Inca Garcilaso en 1563, por Aw 
relio Miró Quesada; Diego de Silva, cronista de 
la Conquista del Perú, por Raúl Porras Barrene- 
chea; Temas cidianos europeos, por Luis Jaime 
Cisneros, y poemas de Raquel Jodorowsky, En- 
rique Molina (h.) y Leopoldo Chariarse. 


De Colombia: 


REVISTA DEL COLEGIO MAYOR DE NUESTRA SE- 
ÑORA DEL ROSARIO. Enero-marzo de 1951, núme- 
ro 430 (Bogotá), en donde figuran trabajos de 
José Vasconcelos: Testimonio; de Vicente Lan- 
dínez: Visión de Montaigne; de Eliecer Suárez 
Forero: La Sociedad y el Derecho; de Humberto 
González Narváez: Visión de la civilización az- 
teca, y de Luis Enrique Sendoya: Poemas. 

Del Uruguay ; 

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS (Univer- 
sidad de la República, Montevideo). Núm. 6 
(abril, 1951). Con trabajos de Emilio Oribe: Es- 
tudios sobre las ideas estéticas, de José Luis 
Romero sobre El espíritu burgués y la crisis 
bajomedieval, de Mario A. Silva García: Sobre 
la noción de fundamento y de principio. 


También hemos recibido la revista francesa 
MARGINALES. Revue trimestrielle des idées et des 
lettres. Hommage a Franz Hellens. Núm. 22. 
(Mars 1951) con Anniversaire, de Jules Super- 
vielle, Un texte de Franz Hellens, Franz Hellens, 
magicien moderne por René Lalou, y La poésie 
de Franz Hellens, por Edmons Vaudercammen. 
También figuran un retrato de F. H. por Modi- 
gliani y una fotografía de un busto de F. H. por 
Janchelevichi. 


De París, hemos recibido dos números de la 
revista TERRE HUMAINE. Revue de doctrine et 
d'action. En el número 1 (Janvier, 1951) puede 
leerse Le génie de P'Occident, por Pierre-Henri 
Simon, L'Europe pour les nations, por Maurice 
Bye, yentre Les Chroniques: Défense de VEter- 
nel por Etienne Borne (La Pensée), Sur un 
accord de salaires, por Jean Baboulene (Le Tra- 
vail), Ne jugez pas, por Jacques L'Huillier (Le 
Cinéma), Les Mystifications de la réforme elec- 
torale. Vers lU'Independence de Ulndochine par 
Jacques Fauvet (La politique), Humanisme et 
littérature dams l'oeuvre de Charles du Bos por 
Henri Lematire (Les lettres). En el núm. 4 (Avril 
1951) leemos: Jugez André Gide? por Etienne 
Borne, André Gide et l'áme, por Armand Pier- 
hal; también figura una sección de Polémiques 
et Dialogues y entre Les Chroniques: Crise de 
la Psychanalyse? por Etienne Borne (La Pen- 
sée) y Jean Anouilh ou lIngenuité, por Geor- 
ges Lerminier (Le Théátre). 

Recibimos también las siguientes revistas es- 
pañolas: 

BIBLIOTECONOMÍA. Boletín de la Escuela de Bi- 
bliotecarios de Barcelona. Julio-diciembre, 1950. 
Números 27 y 28, donde leemos los trabajos - de 
G. Llompart Moragues sobre La Biblioteca del 
Seminario Conciliar de Barcelona y de Mercedes 
Rossell sobre La Biblioteca del Fomento del Tra- 
bajo Nacional de Barcelona. 

De ArrE, 1950.—(Tenerife, Islas Canarias) con 
trabajos de Alberto Sartoris: Hacia un teatro 
y un cinematógrafo abstractos, de Eduardo Wes- 
terdahl: Arte y tiempo, de Angel Ferrant: Pro- 
cedencias y Enigmas de la forma como verdad 
absoluta en la escultura, y Felipe Padrón escri- 
be sobre Arquitectura canaria. 

De Razón Y FE. Revista hispanoamericana de 
Cultura, hemos recibido el número 641 (junio 
1951) donde leemos ¿Intriga intelectual contra 
Ortega?, por J. Iturrioz; La inquietud de la con- 
ciencia en la juventud, por J. Granero; La his- 


toria clínica y el espíritu de la Medicina, por: 
P. Meseguer y Vocaciones sacerdotales, por J. 
M. G. En el número 639 (abril 1951) de la misma 
revista RAzóN Y FE, figura El destino salvador, 
por J. Leal; La educación como problema de 
energética psíquica, por P. Meseguer, y el Con- 
greso Internacional de Religiosos de Pío XII. 

Asimismo hemos recibido los números 5-6 (set- 
tembre-dicembre, 1950) de la revista IL TESAUR 
de Udini (Friuli, Italia). En el sumario aparece 
el trabajo de Henri Urtin: 1! destino della lingua 
provenzale y el de Alessandro Vigevani: Tradi- 
zione giuridica ebraica. 

De Coimbra nos enviaron el número 1 de Sisi- 
FO. Fascículos de poesía e de critica. 

Recibimos también A Enrique González Martí- 
nez en sus ochenta años. Homenaje. 13 de abril 
de 1951, donde leemos: A Enrique González Mar- 
tínez, de Alfonso Reyes; Atento Recado, de J. 
Moreno Villa, y otros trabajos en prosa y verso: 
sobre el poeta mejicano. 


REVISTA DEL COLEGIO MAYOR DE NUES:- 
TRA SEÑORA DEL ROSARIO.—Bogotá, mar- 
zo-junio, 1950, núms. 427-8. 


Artículos sobre el infanticidio, Fray Bartolo- 
mé «e Las Casas, la inversión en Finanzas, el 
catolicismo en el campo de la economía, historia 
de la filosofía, el problema ie Ja libertad en 
Leibniz, Descartes y Santo Tomás; líricos inde- 
pendientes colombianos, escritos —respectiva- 
mente— por Cárdenas, Vial, E. H. Hernández. 
Gómez Hoyos, Castro Silva Jbérico Frankl y 
Caparroso. 


REVISTA DE LA FACULTAD DE HUMANI- 
DADES Y CIENCIAS.—Montevideo Universi- 
dad de la República, 1950, junio. 

Con artículos sobre la estructura genética de 
Schistocerca cancellata, la vivienda charrúa, la 
vegetación halótila de la costa uruguaya, Proust, 
la explotación i¡mitícola (por F. De Buen), la 
Loricaria, teorema sobre ¡inversión local de 
transformaciones. los lobos marinos de la 1sla 
de Lobos, y la moralidad y misterio de Don 
Juan (por Bergamín). Esta última colaboración 
es el fragmento de un curso sobre Confirma- 
ción poética del tearo español primitivo, clásico 
y barroco, en treinta y dos lecciones, explicado 
en Montevideo. El índice o guión del curso se 
publica en nota al fragmento. 


REVISTA DE HISTORIA.—Suo Paulo, núm. 2, 
1950, abril-junio. 


Con artículos de R. Dion (la influencia de la 
geografía física en las invasiones bárbaras, A. de 
Faria Coimbra (cronología del Annabasis), Pe- 
reira de Queiroz (sobre la estratificación y la 
movilidad social en las comunidades agrarias 

Revista Nacional de Cultura, sept.-dic., 1950, 
Caracas.—Vicente Lecuna: Bolívar en París; 
Eduardo Carreño: La Casa del Greco; José Fab- 
biani: Los Cuentos de Blanco Fombona; Héctor 
Cuenca: Presencia de Andrés Bello; Pedro Gra- 
sés: El Doctor Lecuna, historiador; Angel Ro- 
senblat: Glosa cervantina; José Ferrater Mora:: 
Nota sobre el Problema de la Creación; poemas 
de Héstor G. Villalobos, J. M. Rondon Sotillo y 
José Ramón Medina. 


LIBROS DE POESIA 


DISTRIBUIDOS POR 


INSULA 


Campos DE FIGUEIREDO : El remo de 
Dios. Trad. de A. Zamora Vicente. 
72 págs. Ptas. 30. 

José García Niro: Poésía (1940-43). 
196 págs. Ptas. 15. 

Ricarbo Juan BLasco : Silencio de unos 
¡abios. 121 págs. Ptas. 10. 

SEBASTIÁN MANUEL : La zarza ardiendo, 
28 págs. Ptas. 10. 

Acustín MILLARES : La estrella y el co- 
razón. 28 págs. Ptas. 10. 

Pino OjzDA : Niebla de Sueño. 145 pá- 
ginas. Ed. núm. Ptas. 15. 
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